রম্যরচনা ।। প্রণব কুমার চক্রবর্তী

    গল্পটা বলা শুরু করেছিলেন পঞ্চাদা ।

        পঞ্চাদা মানে পঞ্চাননতলার পঞ্চবটী গল্পো চক্রের চেয়ারম্যান শ্রীযুক্তবাবু পঞ্চানন শুন্ড পাত্র ব্র্যাকেটে ফৌজি পুত্র মহশয় । ওঁর গল্প মানেই পৃথিবীর তিন ভাগ জল আর এক ভাগ স্থল । ওঁর গল্পের ভেতর থেকে মূল বিষয়টা বের করতে হলো যে , সবাইকে হংস হতে হবে সেটা পঞ্চবটির সব সদস্যরাই জানে । অল্প বিস্তর সবাই পুটকে , সন্তু , নিবারণ , নারদ এবং আমি নিজে এই পাঁচজন শুধু যে প্রতিদিন বিকেলে টিফিন খাওয়ার জন্যই ওনার আসরে যেতাম তাই নয় , ইস্কুলের মাস্টার মশাইদের  মতে ওই চক্রের আসরে যাওয়া এবং গল্প শোনা  মানে তার থেকে এক্সট্র্যাক্ট করে ভাবার্থ , সারমর্ম এবং ইংরেজির প্রেসি লেখার কায়দাটা দারুন ভাবে আয়ত্ববা করা শেখা যাবে । এবং সত্যি বলতে কি আমরাও সেই কায়দাটা দারুন ভাবে শিখেও উঠেছিলাম ।

        ভদ্রলোক প্রত্যেকদিন একটা করে ও র নিজের দেশ বিদেশের জানাশোনা সব নতুন নতুন গল্প শোনাতেন । উনি একবার গল্প বলা শুরু করলে , কেউ মাঝখানে বাধা দিলে বা প্রশ্ন করলে ভীষন বিরক্ত বোধ করতেন । রাগের ফলস্বরূপ পঞ্চাদা তার সেই পুরাতন দিনের দাদু মার্কা ছাতার বাটটা গলায় লাগিয়ে কাছে টেনে এনে পিঠের উপরে একটা একমনী ওজনের কিল বসিয়ে দিতেন । আর , আমাদের বলতেন - বলেছি না , আমার কথার মাঝে একদম ফোঁড়ন কাটবি না ।

        সে যাই হোক , সেদিনের গল্পটা ছিলো পঞ্চাদার জ্যাকেলের একটা বাচ্চা ধরে আনা !

        - জ্যাকেলের বাচ্চা ! পূটকে খানিকটা অবাক হয়েই জানতে চায় - সে কি কথা ! শেয়ালের বাচ্চা পোষা ! এ আবার কি ধরনের শখ !

       পঞ্চা দা গম্ভীর হয়ে বললেন - ডোন্ট কল জ্যকেল অ্যাজ শেয়াল । দুটো সম্পূর্ন আলাদা প্রাণী , বুঝেছিস ?

        - জ্যাকেলটা তবে কি ? শেয়াল তো বটেই । গোরাচাঁদ স্যার  সেদিন ক্লাসে পড়াবার সময় বলেছিলেন জ্যাকেল খ্যাঁকশিয়াল নয় , এক ধরনের পাতিশিয়াল । অনেকটা অ্যালসেশিয়ান কুকুরের মতো দেখতে ।

        - থাম তুই । পঞ্চাদা রীতিমতো হুঙ্কার ছেড়ে বলে ওঠেন - বলেছি না আমার কথার মাঝে বাগড়া দিবি না । তাল কেটে যায় ।

        - তাল ! নিবারণ প্রায় একপেট হাসি কোনমতে চেপে রেখে বলে  দাদা ?  শুনেছি গানের তাল , ছন্দ এবং লয় থাকে । গল্পের ওই ধরনের তাল , লয় এবং মাত্রা থাকে নাকি ?

        - থাকেরে ইডিয়েট , থাকে । মূর্খ গবেট তোরা । এসবের কি বুঝবি ? এই তাল গাছের তাল বা ডুগি তবলার তাল নয় ।  গল্পের তাল । মানেটা হলো হৃদম ! অ্যাকসেন্ট ! বুঝেছিস ?

        আমরা সবাই একদৃষ্টে ওঁর মুখের দিকে তাকিয়েছিলাম । আসলে ওনার কথা আমাদের আদৌ বোধগম্য হচ্ছিল না । পঞ্চাদা ব্যাপারটা বুঝতে পেরে টেনিদার মতো একটা বাঁকা হাসি দিয়ে  বলে উঠলেন - ডিলা গ্রান্ডি ! মানেটা বুঝেছিস ? বুঝবি কি করে ? পড়াশুনা তো মোটেই করিসনি । এই ধরনের ঘটনা আমি ছাড়া এই পৃথিবীতে আর ক জনাই বা জানে ! পঞ্চাদা দাঁতের ফাঁকে একটা  ছোট্ট হাসি খেলিয়ে বলেন - যদি তোরা শুনতে চাস তো , আমি গল্পটা বলতে পারি ।

        - হ্যাঁ । আমরা রাজি ।

        - বুঝলি দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের সময় , পঞ্চাদা নাকের ভেতরে এক টিপ নস্যি পুরে নিয়ে বলতে লাগলেন - আই হ্যাড বিন দেয়ারস ফর ফাইভ ইয়ারস ।

        - দেয়ারস মানে ? কোথায় ?

        - আরে এ এ এ ..... । পঞ্চাদা আকাশের দিকে তাকিয়ে খানিক্ষণ ভেবে বলে ওঠেন - ওই তো এস্কিমোল্যান্ডে ।

        - এস্কিমোল্যান্ড ! জগদীশ বলে ওঠে - বইয়ে তো এই রকম কোনো দেশের নাম শুনেছি বলে মনে পড়ছে না ।

        - তোর বই নিশ্চয় দেশী লেখকের লেখা । বিদেশি লেখকের লেখা বই পড়লে নিশ্চয়ই ব্যাপারটা জানতে পারতিস । আসলে আমি তো সারা জীবনই বিদেশে থেকেছি , তাই ওইসব নামগুলো বেশী জানি । এনিওয়ে , এস্কিমোল্যান্ড হলো সেই জায়গা যেখানে এস্কিমোরা বসবাস করে ।

         - ওটা এস্কিমোল্যান্ড নয় দাদা । ওটা হলো আইসল্যান্ড ।

         - ওই হলো । তোদের বইয়ে নির্ঘাৎ ওটা ভুল করে লেখা হয়েছে । ওটা খুব সম্ভবত আইসল্যান্ড নয় , হবে আইস্ক্রিমল্যান্ড । 

        জগদীশ কিছু বলতে যাবে বলে ভাবচ্ছিল । কিন্তু ,পঞ্চাদা ব্যাপারটাকে আর ভাবতে না দিয়ে বলে উঠলেন - যাকগে , এবারে আমার গল্পটা শুন । দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের সময় আমি নিজের চোখে দেখেছি হল্যান্ড , গ্রীনল্যান্ড , পোল্যান্ড , এস্কিমো ল্যান্ড , ইত্যাদির দেশের ফৌজির লোকজনদের । তারা যেখানেই যাচ্ছে সঙ্গে ধরা থাকছে দড়ি দিয়ে বাঁধা একটা  লোমশ কুকুরের মত দেখতে  চার পায়া বড়ো আকারের জন্তু ।

        - ক্যান ? বাঙাল টোনা মিত্তির খানিকটা বিস্মিত হয়ে জিঞ্জেস করে - সৈন্যরা হাতে অস্ত্র না লইয়া , কুকুরের মতো জন্তু সঙ্গে নিয়া ঘুরে ক্যান ? ওই গুলানরে ফৌজিরা নিশ্চয় ল্যালাইয়া দ্যায় অন্যদের পেছনে !

        প্রশ্নটা শুনে পঞ্চাদা না রেগে গম্ভীর হয়ে বলেছিলেন যে , ব্যাপারটাতে তিনিও নাকি অবাক হয়েছিলেন । সঙ্গে থাকা দোভাষীকে জিঞ্জেস করে জেনেছিলেন ওগুলো আসলে স্নিফার্স ডগ ! গন্ধ শোঁকার কুকুর ।  সারা দেশে ওদের দিয়েই বরফের নিচে শত্রুপক্ষের লুকিয়ে রাখা গোলা বারুদের তল্লাসি চালায় । উদ্ধার করে । কিন্তু , দোভাষীর কথা ওঁর আদৌ বিশ্বাস হয়নি । পরে ভালো করে খোঁজ খবর নিয়ে জেনেছিলেন যে , আসলে ওগুলো কুকুর নয় , উলফ বা জ্যাকেল ! গোদা বাংলায় ওরা হলো পাতি শেয়ালের মাসতুতো ভাই - জ্যাকেল । ওগুলো একমাত্র ফৌজিরাই ব্যবহার করতে পারে । 

            - উলফ আর জ্যা কেল কি এক হইলো ? 

    টোনা মিত্তির জানতে চায় ।

        ব্যাপারটা পঞ্চাদার মনে ধরেছিলো । মনে পড়ে গিয়েছিল আপুদার কথা । মিলিটারিতে চাকরি করতেন । সিয়াচিনে থাকার সময় উনি মাইনাস চল্লিশ ডিগ্রি তাপমাত্রায় জমাট নদীর বরফের খুঁড়ে শিল মাছ ধরতেন আর খেতেন ।ওই বরফের নিচের জল দিয়ে উনি রেগুলার স্নান করতেন । সেই থেকেই পঞ্চাদার মনে শখ হয় যে , সে একটা জ্যাকেল পুষবে আর যখনই ইচ্ছে হবে  বরফের দেশে ওই জ্যাকেলকে দিয়ে মাছ ধরিয়ে খাওয়ার ব্যবস্থা করবে ।

        একদিন রবিবার ছুটির দিনে, ওরা কয়েক জন বন্ধু বান্ধবরা মিলে সামনের একটা বরফ ঢাকা মাঠে পিটটু খেলছিলেন ।

        - দাদা আ আ আ ..... । তোতলা হরি বলে ওঠে - আপনে ওইখানেও  আমাগো  দ্যাশের পিটটু খেলাটারে নিয়া গিয়া হাজির করছিলেন ?

        - সে আর বলতে । পঞ্চাদা বত্রিশ পাটি দাঁত বেড় করে বলে উঠলেন - বুঝলি না যেইখানে বাঙালি , সেইখানে এইসব অদ্ভুত ধরনের খেলা আর কাঠিবাজি থাকবেই । যাকগে ওসব , পঞ্চাদা বলতে লাগলেন - হঠাৎ দেখি খয়েরী রঙের একটা  বিরাট ধেরে শেয়াল অনেকটা অ্যালসেশিয়ানের মতো দেখতে ,মুখে একটা কাতলা মাছ নিয়ে পূর্ব দিকে একটা বরফের গর্তে গিয়ে ঢুকে পড়লো ! বন্ধুদের মধ্যে দুই একজন এস্কিমো বন্ধু ছিলো , তাদেরই একজন বলে উঠলো ফ্রেন্ড দ্যাটস অ্যা জ্যাকেল !  বরফের ভেতর থেকে খুঁড়ে মিষ্টি জলের মাছ ধরে নিয়ে আসতে পারে ।

        পঞ্চা দার মাথায় কথাটা ঢুকতেই আর দেরি করেননি । কাউকে না বলে সন্ধ্যের পরে অন্ধকারে একা একাই  গিয়ে ওই জ্যাকেলের গর্তে হাত ঢুকিয়ে যেই না ওর বাচ্চাদের ধরার চেষ্টা করেছিলো , ব্যাস যাবে কোথায় ! খোচাং !

বাচ্চাদের চিৎকারে অন্যান্য শেয়ালরা এসে হাজির হয়েছিল । মা জ্যাকেল তো ওকে কামড়ে ক্ষত বিক্ষত করলই , এস্কিমোল্যান্ডের পুলিশ নিরীহ বন্য প্রাণী ধরার চেষ্টার অপরাধে ওকে গ্রেপ্তার করে হাজতে পাঠিয়ে দিয়েছিলো । পরে এস্কিমোল্যান্ডের পুলিশ নাকি জানতে পেরেছিল যে , পঞ্চাদার বাবা এবং ঠাকুরদা নেতাজীর আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিক ছিলেন , এবং শুধুমাত্র সেই কারণেই ওঁকে জেল থেকে মুক্ত করে এরপ্লেনে চাপিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছিলো । বলেছিলো আর কোনোদিন কোনও বন্য প্রাণী যেনো না ধরেন ।

        - দাদা আ আ আ ..... । বিজ্ঞ জগদীশ গম্ভীর হয়ে বলে উঠেছিলো - আপনেরে একটা জ্যাকেল ধরার  অপরাধের জন্য ওই দ্যাশের পুলিশ মোটেই গ্রেপ্তার করে নাই ।

        - কেনো করেছিলো ? পঞ্চাদা গম্ভীর ।

        - করেছিলো তার কারণ , আপনে অদের এস্কিমো আর এস্কিমোল্যান্ড কইয়া অগো আত্মসম্মানে বিরাট আঘাত করছিলেন । অরা ওই এস্কিমো কথাটা মোটেই শুনতে চায়না । অরা নিজেদের ইনুইট কিংবা ইউপিক কইয়া কইতে কয় । এইটা আপনার একটা বানানো গুলগল্প .....

        - কি বললি হারাম জাদা !  ওদের আমি অপমান করেছি ! এটা আমার গুলগল্প ! পঞ্চাদা ওঁর সেই দাদু মার্কা ছাতা বাগিয়ে তেড়ে গিয়ে বলে উঠলেন - ফ্রম নাউ দেয়ার শ্যাল বি নো মোর দিস গল্প চক্র অফ পঞ্চবটী । পঞ্চবটী বনধ । গেট আউট ফ্রম হিয়ার ।

-------------------------------

ঠিকানা :

প্রণব কুমার চক্রবর্তী

৩৭/১, স্বামী শিবানন্দ রোড

চৌধুরীপাড়া

বারাসাত

কলকাতা - ৭০০১২৪