সুমিত মোদক
মাটির বাঁধের উপর দাঁড়িয়ে আকাশ দেখা যায় ;
শ্রাবণের আকাশ, বাদাবনের আকাশ …
হাবুল মাঝির ভীষণ প্রিয় আকাশ;
সেই ছেলেবেলা থেকেই, আজও …
যখন বাড়িতে থাকে তখন সন্ধ্যা হলেই আকাশ
দেখতে বার হয়, তবে একা;
কেনো না ওখানেই যে মেঘ ও বৃষ্টির গল্প চলে;
নিজের মতো করে দেখে, আর পুষে রাখে বুকের ভিতর;
গোটা এক আকাশ;
ঠিক যেভাবে পুষে রেখেছে বাঘের পেটে চলে যাওয়া জওয়ান ছেলেটার মুখ;
শ্রাবণের বৃষ্টি শুরু হলেই ছেলেটার মুখ বার বার ভেসে ওঠে;
প্রতিবারের মতো সেবারও বাপ-বেটা ঢুকে ছিল খাঁড়ি পথে;
লাল কাঁকড়া ধরতে, রুপালি মাছ ধরতে;
মেঘের বুক চিরে জ্যোৎস্নার আলো যখন এসে পড়ছিল কাদাজলে;
নৌকার পাঠাতনে লক্ষ্য যেতেই চোখ দুটো চকচক করে উঠছিল আনন্দে;
কে জানতো হেতাল বনের ভিতর আরও দুটো চোখ চকচক করছে ওদের দেখে;
কিছু বোঝার আগেই ছেলেটাকে তুলে নিয়ে গেলো জঙ্গলের গভীর;
সকল সঙ্গীরা মিলে তন্ন তন্ন করে খুঁজে, পাওয়া গিয়ে ছিল ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত জামা কাপড়টুকু;
এখনও এ বয়সে নিয়ম করে নদীতে যায়;
খাঁড়ি পথে ঢোকে, সংসারের হাল ধরে রাখতে;
হঠাৎ করে হাবুল মাঝি দেখলো
তার অতি পরিচিত মণি নদী আকাশ ছুঁয়ে দিলো,
আর, বিধবা বৌমার মুখটা ভেসে উঠলো সেই আকাশে ।
-------------------
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন