ত নি মা হা জ রা

ক্যালিডোস্কোপ

তোমার বুকের ভেতরকার ইচ্ছের  শব্দ গুলো জুড়ে জুড়ে আমি একটা বাড়ি বানাচ্ছি,

তোমার বসবার জন্য একটা আরামের সোফা, লেখালিখির কাজ করবার একটা মাপ সই টেবিল।

পা মেলে সিগারেট খেতে খেতে প্রিয় বইটার পাতা ওল্টাবার জন্য একটা পছন্দসই মাদুর।

আমি চায়ের কাপ নিয়ে পাশে এসে বসেছি হয়ত, আলগোছে  হাত রাখছি তোমার কাঁধে।

কি যেন গভীর ভাবনার বৃত্ত থেকে বেরিয়ে এসে অন্যমনস্ক মুখ তুলে আ্যাশট্রেতে আগুন নেভাতে নেভাতে বলবে,  কি দেখছিস? কি দেখবার আছে আমার মুখে?

কিছু না তো। 

কি যে দেখি, কি যে খুঁজে শান্তি পাই তোমার মুখের অতলান্ত বারান্দায়,

সে কি আমিই জানি নাকি সবটুকু বুঝিয়ে বলতে পারি তোমাকে।

তবুও তো শুধুই তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে।

আমি শুধু শব্দ দিয়ে সাজাই তোমার পছন্দের ধানক্ষেত, আকাশ, বালিয়াড়ি, নদীর পাড়।

সাজাই তোমার জিরোবার শোবার ঘর, পছন্দের খাবার, পছন্দের আরাম, পছন্দের শান্তি।

কথা না বলতে বলতে যেসব কথারা তোমার বোবা হয়ে গেছে বহুকাল, আমি শুধু তোমার সেইসব কথাদের গায়ে ছুঁইয়েছি আমার শব্দের  আলতো হাত আর অনুভব করেছি তোমার আবেগের প্রবল কম্পাংক। 

প্রকাশ না করতে করতে তোমার সেসব ইচ্ছেরা বরফ  হয়েছে,ফসিল হয়েছে বহুকাল,  আমি এখন তাদের দিচ্ছি আমার বুকের ওমতাপ আর তোমার নদী মাখছি আমার সারা গায়।

আমরা এখন আমাদের ভিজে যাওয়া  ঠিকানা শুকোতে দিচ্ছি সুখের আঁচে, সেঁকে নিচ্ছি ইচ্ছের কথাকলি, আর  ভালবাসার মাধুকরী করতে করতে হাতে হাত রেখে হেঁটে যাচ্ছি  আনন্দ যাত্রায়।।

********************

ত নি মা হা জ রা, কলকাতা