রম্যগল্প ।। বুক খোলার কথা ।। প্রদীপ কুমার দে

বুক খোলার কথা

প্রদীপ কুমার দে

--  ডাক্তার কি বললে?

আমি ওর ঝাড় খাওয়া স্বামী! স্বামী নয় একেবারে আসামী। তাই সুযোগ পেয়ে গেলাম। হয়েছে পেটের রোগ আমি শোধ নিতে ওর বুকে চড়ে পড়লাম।

 

সব সময় কথাগুলো খারাপ ভাবে কেন নেন?

সবেতেই সেক্সুয়াল সুড়সুড়ি খোঁজেন?

পারেন বটে!

চুপ করে থাকায় রাগী বউ আমার শরীরে ঘন হয়ে  ভয় পেয়ে গেল, আশঙ্কায়,

--  কি হল চুপ মেরে গেলে কেন? কোন খারাপ কিছু?

আমি তৈরী,

--  হ্যাঁ তা কিছুটা। তবে অতোটাও নয়। তোমার বুক খুলে সারাতে হবে, এই আর কি?

--  কি অসভ্যের মত কথা এই বয়সে? 

--  ডাক্তারের কথা, আমার নয়।

--  পেটের ব্যাথা আর ডাক্তার বুক দেখবে?

--  আগে সব কথা শোনোতো?

বউ রেগে খুন। চোখে বহিঃপ্রকাশ হল,

--  তা এতক্ষণ কি বলছিলে?

--  আমি তো বলতে চাইছি। কষ্টে আছি তাই পারছি না।

বউয়ের হাল ঘুরিয়ে দিলাম। নিমেষে শুকিয়ে গেল রাগ। লতিয়ে ঝুলে রইল।

আমি খোলসা করে দিলাম,

--  তোমার ওপেন হার্ট সার্জারী করতে হবে।

--  কি বলছো? ইয়ার্কি হচ্ছে?

বউ ফোঁস করে উঠলো।

--  ডাক্তারের কাছে যাও।

বউ চুপসে গেল,

--  সে কি কথা ? কি করে হয়?

আমি এবারে আবার হাল ঘোরালাম,

--  ডাক্তার বললে যাদের বুকে কষ্ট জমা হয়ে থাকে তাদের তা পেটে গিয়ে জমা হতে থাকে। যে সব মহিলারা পেটে কথা জমা রাখতে পারে না তারা বেঁচে যায়, আর যারা এইসব কথা কাউকে বলতে পারে না তাদের এই দুঃখ বুকেই ফিরে যায় আর রোগ বাঁধায়।

বউ শিক্ষিত কিন্ত ফেসবুকের ভিডিও'র অণুপ্রেরণায় আসক্ত। কি বুঝলো জানি না। 

--  সত্যি অপারেশন করতেই হবে। আমি ওসব করাবো না, যা হবার হোক। আমি বিশ্বাস করি না। সব টাকা কামানোর চাল।

--  ঠিক! একেবারেই ঠিক বলেছো। আমিও রাজী নই। যা হবার হোক। এসপার নয় উসপার!

বউ বদলে যাচ্ছে,

--  মানে? কি বলতে চাইছো?

আমি মান্না দের জনপ্রিয় গানটি গেয়ে উঠলাম,

" যদি কাগজে লেখো নাম

  সে নাম ছিঁড়ে যাবে ....

  যদি পাথরে লেখো নাম

  সে নাম ক্ষয়ে যাবে ....

  যদি হৃদয়ে লেখো নাম

  সে নাম রয়ে যাবে ...."

বউ ভীত, চিন্তিত আমার কথায় আর ব্যবহারে আবার তায় উত্তেজিত, 

--  মানে?

--  মনে পড়ে? পঁয়ত্রিশ বছর আগে যখন প্রেম করতাম? একদিন মাঠে আমাকে ভালোবেসে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেছিলে, 

--  'তোমাকে আমার হৃদয়ে স্থান করে দিয়েছি ...'

সেই হৃদয় আমি কাটতে অনুমতি দেবো?

আমি কি পাগল?

 

------

PRADIP KUMAR DEY
Birati Housing Estate
LIG - 9
M.B.ROAD.
NIMTA
KOLKATA - 700 049
West Bengal
INDIA