Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

ছবি
  সূচিপত্র নিবন্ধ ।। মরিয়ম মির্জাখানি: এক অনন্য গণিতসূর্য ।। ... নিবন্ধ ।। নারী দিবসে যা ভাবা উচিত ।। বিশ্বনাথ পাল প্রবন্ধ ।। প্রাচীনকাল থেকে নারীরা অবহেলিত, বঞ্চিত,... নিবন্ধ ।। আমার চোখে আদর্শ নারী ।। জয়শ্রী বন্দ্... ফিচার।। এই মুহূর্তে বাংলা সাহিত্যে নারীদের লেখালেখ... আফ্রিকার লোককথা ।। করোটিকে বিয়ে করা অবাধ্য মেয়েটি ... ছোটগল্প ।। মানবী ।। ভুবনেশ্বর মন্ডল নিবন্ধ ।। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে অন্যতম নারী মু... নিবন্ধ ।। প্রিয় মহিলা সাহিত্যিক আশাপূর্ণা দেবী ।। ... গল্প ।। উই ওয়ান্ট জাস্টিস ।। রবীন বসু প্রবন্ধ ।। নিপীড়িতা ।। শ্যামল হুদাতী ফিচার ।। রমণী রতন ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত প্রবন্ধ ।। নারী সমাজ : তখন-এখন ।। তপন মাইতি নিবন্ধ ।। বহমান কালের ধারায় নারী ।। দীপক পাল গল্প ।। আমার দুর্গা ।। অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) গল্প ।। যোগ্য জবাব ।। সমীর কুমার দত্ত ছোটগল্প ।। আমি দুর্গাকে দেখেছি।। চন্দন দাশগুপ্ত গল্প ।। সম্পর্ক ।। গৌতম সমাজদার কবিতা।। নারী মানে ।। গোবিন্দ মোদক কবিতা।। নারী ।। সমর আচার্য্য ছড়া ।। নারী অসামান্যা ।। সৌমিত্র মজুমদার কবিতা ।। নারী দিবসে ।। বিবেকানন্দ নস্কর কবিতা ।। না...

অণুগল্প ।। মন্দিরার উপহার ।। অধীর কুমার রায়


মন্দিরার উপহার

অধীর কুমার রায়।


কাল মন্দিরার বিয়ে হয়ে গেল।

 কানে ভেসে আসছে সানাইয়ের সুর। কোলাহল, আনন্দ, হই হুল্লোর এখনও কান বধির হয়ে আছে। বিয়েতে এসেছিল নির্ঝর। দু চোখ ভরে গেল মন্দিরার বিয়ে দেখে। এমন করে যে মন্দিরার বিয়ে হবে সে কোনদিন ভাবেনি। আনন্দের ঢেউয়ের মাঝে  ঝড়ের মতো হঠাৎ মন্দিরা একটি উপহার দিয়ে গেল নির্ঝরের হাতে। উপহারটি খুলতে পারেনি নির্ঝর, দেখতে পারেনি মোড়ক খুলে। আর দেখেই কি লাভ? যা হবার তা তো হয়েই গেল। উপহারটা রেখে দিল লোহার সিন্ধুকে, মন মরা নির্ঝর।

অনেকদিন কেটে গেল। হয়তো বছর পাঁচেক হবে। নির্ঝর একটা কাজে বেরিয়ে ছিল। বি বি গাঙ্গুলী রোডে গির্জার মোড়ে মন্দিরাকে দেখতে পেল। মন্দিরা হাসছে। ওর বাঁশির  মত নাক, সাদা ধবধবে দাঁত, নির্ঝরকে ভ্রুকুটি করতে লাগলো। পরাজিত সৈনিক নির্ঝর কাছে যেতে পারল না। দূরে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখলো, তারপর চলে এলো বাড়িতে।

সিন্ধুক থেকে খুলে বার করলো মন্দিরার দেওয়া উপহার। শরতের আকাশে তখন  ভেসে যায় সাদা মেঘের ভেলা, দেখে মন কেমন করে।রাংতার মোড়কে ঢাকা কাগজের খাপ খুলে নির্ঝর দেখল একটি কাগজে লেখা রয়েছে --
"তোমাকে দুঃখ দিয়ে গেলাম"।
 নির্ঝর আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলো, সাদা ঝকঝকে চাঁদ হাসছে। ভেসে আসা মেঘের চাদর তখনই ঢেকে দিল চাঁদের জোছনা। নির্ঝর ডান হাত দিয়ে মুছে নিল ঝড়ে পড়া চোখের জল।
                     -------
ADHIR KUMAR RAY
120/19 SUTIRMATH EAST
POST +PS- BERHAMPORE
DIST-MURSHIDABAD


মন্তব্যসমূহ

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল