সন্দীপ ভট্টাচার্য্

অন্যরকম মা 

সন্দীপ ভট্টাচার্য্য

সন্তানকে বুকে করে আগলে রাখে,

সেও এক মা।
স্নেহে, ভালবাসায়, মায়া-মমতায়
কমতি থাকেনা চরম দারিদ্রতায়,
তবু মুখে থাকে হাসি,
সেও এক মা।
সারাটা দিন সন্তানে আর তার
মায়ে মিলে চলে খুনসুটি,
চলে হাসি, মজা, আনন্দের রেশ।
সন্ধে হতেই অন্ধকার নেমে আসে,
আলো জ্বলে ওঠে খুপরিগুলোতে।
পাশের কমিউনিটি হলটা মুখরিত হয়ে ওঠে
সন্তানদের কলরবে।
আর সেই মা এসে দাঁড়ায় দরজায়।
খুপড়ির উজ্জ্বল আলো কমতে থাকে,
কখনও বা প্রায় নিভু নিভু।
তখন নিঝুম রাত,
ঘুমন্ত সন্তানকে বুকে জড়িয়ে ধরে
মা ফেরে ঘরে।
এলমেলো চুল, অবিন্যস্ত বেশ
হয়তো বুকের আঁচল গিয়েছে সরে।
খেয়াল থাকেনা মায়ের,
সেও এক মা।
সন্তানকে বুকে জড়িয়ে ধরে কাঁদে সে,
প্রতি রাত সাক্ষী হয়ে থাকে তার কান্নার।
অবশেষে ঘুমন্ত সন্তানকে বুকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ে।
সেও এক মা।
রাত কেটে হয় ভোর,
আবার মায়ে আর সন্তানে মিলে
চলে খুনসুটি, চলে মজা।
তাদের আনন্দের সাক্ষি হয়ে থাকে দিন।
দিনের আলোয় কেটে যায়
সব অন্ধকার তার।
দমবন্ধ করা খুপড়িতে আনন্দের সঞ্চার।
পৃথিবীর চোখে একরাশ ঘৃনা মাখে,
তবু তারা উদ্ধত পৃথিবীর চোখে চোখ রাখে,
লজ্জায় নোয়ায় না মাথা।
এভাবেই দিন থেকে রাত
তাদের জীবনগাথা চলতে থাকে।
সেও এক মা।
একটু অন্যরকম মা। 

 *************

সন্দীপ ভট্টাচার্য্য
বেলিয়াঘাটা, কলিকাতা-৭০০০১০