মুক্তগদ্য ।। বিষাদ ।। লালন চাঁদ

 

           

দুচোখের গভীরে দাঁড়িয়ে আছে বিষাদ। জলে তার ছায়া। প্রতিবিম্বে প্রতিবিম্বে বিস্ফোরণ। ভাঙছে হৃদয়। বিষাদের ঢেউয়ে মিশে যাচ্ছে নদী। হৃদয়ের নীলনদ।

            হাওড়া ব্রিজের উপর তখনো দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটি। রুক্ষ চেহেরা। আলুথালু চুল। আধ ময়লা নীলাম্বরী উড়ছে হাওয়ায়। হাওয়া তার শরীরে। ভুরভুর করে আদিম শরীর থেকে বেরিয়ে আসছে শরীর শরীর গন্ধ। ফিরে আসছে আদিম রাত। গাছে গাছে পাখি। নীরব। দুচোখ বন্ধ করে ঘুমোচ্ছে পৃথিবী।

          ওদিক থেকে কারা চিৎকার করছে, আমাদের নৌকো ডুবে গেছে বিষাদ সাগরে। আমরা ভাসছি স্রোতে। এ সাগরের তল নেই। অতল জলে বিষাদ। টলতে টলতে কে কোথায় হারিয়ে যাচ্ছে কেউ জানে না। মেয়েটিও টলতে টলতে উঠে এসে দাঁড়িয়েছে হাওড়া ব্রিজে। তার গা থেকে বেরিয়ে আসছে বিষাদের গন্ধ।

           খাটের উপর দম্পতি। নিশুতি রাত। খাট ভাঙছে না। নিঃশব্দ। খাটের উপর বিষাদ। দুজনের বুকের ভেতর জমে উঠেছে বিষাদ। কথা নেই। এমন কি দুজনের মুখ দেখাদেখিও নেই। দুজন দুদিকে মুখ করে পড়ে আছে খাটে। যেনো তালগাছ। বিষাদে বিছানায় ভেঙে পড়ে আছে দুটো তালগাছ। বিষাদের ভারে ভাঙছে খাট।

           বিষাদ সর্বত্র। দেহ মনের বিষাদ ছড়িয়ে পড়ছে হাওয়ায়। হাওয়া কাঁপছে বিষাদের জাজিমে। হাতছানি দিয়ে ডাকছে, আয় আয় আয়। সবাই এগিয়ে যাচ্ছে সেদিকে। বিষাদে মিশে যাচ্ছে সবাই। বিষাদ গোগ্রাসে গিলে খাচ্ছে অস্থি রক্ত মজ্জা।

 

-------------------------------

  লালন চাঁদ

গ্রাম + পোস্ট = কুমারগঞ্জ।

জেলা = দক্ষিণ দিনাজপুর।

---------------------------------------------------------------------------------