দেবপ্রসাদ মুখার্জী

অভিব্যক্তির ব্যস্তানুপাত

মিউজিয়ামে রাখা কালো পাথরের মূর্তিতে আমি আজও দেখি কিছু ,
কিছু ঝুলজমা অন্ধ কোটরে লুকিয়ে থাকা ছাপোষা আর্তনাদ ,
যেটা শ্রাবনের প্রথম বৃষ্টিফোঁটার সোহাগে সজীব হয়ে ওঠে
বন্দী কীটের পিছনে ধাবমান ক্ষুধার্ত মাকড়সার মতো ।

যে খোদাই চোখের আড়ালে আজও সূর্যোদয় হয় , সূর্যাস্ত হয় ,
যে খসে যাওয়া ভ্রুয়ের ভেতর আজও সপ্তম রিপুর লীলা বর্তমান ,
যে টকটকে জিভ আজও স্বাদ নিতে চায় লবনাক্ত শরীরের ,
সেই জীবিত শবদেহ আজ শীতের শিহরণে কম্পমান ।

আমরা শুধুই হলোগ্রাম দেওয়া অভিব্যক্তি খুঁজে যাই রাতের পর রাত
তার শরীরে । নীল বসন্তেও যখন খুঁজে পাইনা সমীকরণের সমাধান ,
লেজ গুটিয়ে ফিরি নিরাশ শান্তনীড়ে , একরাশ হাহাকার নিয়ে ।

মূর্তি পড়ে থাকে তার মতোই ব্ল্যাক হোলের গভীর অন্ধকারে
একমুঠো সুপ্ত অভিব্যক্তি নিয়ে , নির্জীবতার ভোকাল কর্ডে ।