Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

ছবি
  সূচিপত্র অন্নদাশঙ্কর রায়ের সাহিত্য: সমাজের আয়না ।। বিচিত্র কুমার প্রবন্ধ ।। বই হাতিয়ার ।। শ্যামল হুদাতী কবিতায় সংস্কৃতায়ন (দ্বিতীয় ভাগ ) ।। রণেশ রায় পুস্তক-আলোচনা ।। অরবিন্দ পুরকাইত কবিতা ।। লেগে থাকা রোদ্দুরের ঘ্রাণের মতো ।। জয়শ্রী ব্যানার্জি কবিতা ।। ভুল ।। সুপ্রভাত মেট্যা কবিতা ।। উন্মেষ ।। বিশ্বজিৎ সেনগুপ্ত কবিতা ।। গার্হস্থ্য ।। বিবেকানন্দ নস্কর একগুচ্ছ বিজয়ের কবিতা ।। বিচিত্র কুমার গল্প ।। পোষ্য ভূত ।। সমীর কুমার দত্ত কবিতা ।। আশপাশ ।। প্রতীক মিত্র কবিতা ।। মেঘ ।। তীর্থঙ্কর সুমিত অণুগল্প ।। বংশীবদনের সুখদুঃখ ।। দীনেশ সরকার কবিতা ।। গভীর রাত ।। সুনন্দ মন্ডল তিনটি কবিতা ।। সুশান্ত সেন ভালোবাসার বাসা ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত অণুগল্প ।। শিক্ষকের সম্মান ।। মিঠুন মুখার্জী কবিতা।। প্রশ্ন ।। জীবন সরখেল কবিতা ।।ক্ষরিত সে পথ ।। রহিত ঘোষাল কবিতা ।। রক্ত দিয়ে কেনা ।। মুহাম্মদ মুকুল মিয়া কবিতা ।। কংক্রিট ।। আলাপন রায় চৌধুরী ছড়া ।। শীত নেমেছে ।। রঞ্জন কুমার মণ্ডল কবিতা ।। কিছু শব্দ ।। সমীর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা ।। শীতের নগ্নতা ।। রানা জামান কবিতা ।। পথ চলা ।। পাভেল আমান বেদ পু...

অণুগল্প ।। না বলা কথা (এগার ) ।। সুদামকৃষ্ণ মন্ডল

 

না বলা কথা (এগার )

সুদামকৃষ্ণ মন্ডল



লাঠি হাতে ঘর বাহির হন । অরিন্দম আর পৌষালী বয়সের ভারে আর কোনও ঘর গৃহস্থালির কাজ করতে পারেন না । উঠানময় সারমেয় পদচারণা করে ।  ওদের পাশেই থাকেন ।  রিটায়ার্ডের  বাইশ বছর পর গত বছর পৌষালীর হার্ট অপারেশন হয়েছে।  ঔষধ সেবন চলছে । শ্রী সুন্দরম সবকিছু জেনেও বাকি জীবনটুকুর জন্য ইতিমধ্যে স্ত্রীর পরামর্শে বৃদ্ধাশ্রমে দিয়ে আসার স্থির সিদ্ধান্ত নিয়েছে । গতকাল স্থাবর-অস্থাবর  দলিলনামা  হয়ে গেছে । শ্রী সুন্দরমের  স্ত্রী শ্রীময়ীর নামিত হওয়াতে কিন্তুবোধ ছিল বৃদ্ধ দম্পতির।  তা সত্ত্বেও কিছুই  বললেন না। বলেননি  এই ভেবে শেষ বয়সে বিষয় ভাবনা করে কি হবে? যা পারে করুক।  পথের শেষ সীমানায় পৌঁছে আর কীই -বা হবে ।
গাড়ি এসে দাঁড়িয়ে । উভয়কে গুছিয়ে গাছিয়ে তুলে দিতে সেই সকাল থেকে এ যাবৎ।  শ্রীময়ী বলল ,  কিছু বাকি থাকল নাকি ? ড্রাইভারের কাঁধে হাত দিয়ে বৃদ্ধ দম্পতি উঠে গেলেন। শেষবারের মতো নির্বাক দৃষ্টিতে দেখলেন । কিছু বলতে চাইলেও বলা হলো না । দু'জনের চোখে জল গড়িয়ে পড়ছে ।
নাতি সাতকর্ণী জিজ্ঞেস করছে  ; বাপ্পী --, দাদু ঠাম্মা  কোথায় যাচ্ছেন   ?
---- বয়স হলে যেখানে যায় ।
----  আমিও যাব ওঁদের সাথে ।
---- না না ।
----  তাহলে কি তুমি যাবে বাপ্পী  ?
----- না ।
----- কেন ?  তোমরাও তো বয়স হলে যাবে না ?
ওরা  কোনও উত্তর করল না।

==============
 
সুদামকৃষ্ণ মন্ডল
গ্রাম: পুরন্দর পুর (অক্ষয় নগর)
পোস্ট : অক্ষয় নগর
থানা : কাকদ্বীপ
জেলা : দঃ চব্বিশ পরগণা
পিন কোড :743347

মন্তব্যসমূহ

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

কবিতা ।। বসন্তের কোকিল তুমি ।। বিচিত্র কুমার

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

"নবপ্রভাত" ৩০তম বর্ষপূর্তি স্মারক সম্মাননার জন্য প্রকাশিত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকা আহ্বান

উৎসবের সৌন্দর্য: সেকালে ও একালে।। সৌরভ পুরকাইত