কবিতা ।। আলো ।। আলাপন রায় চৌধুরী

আলো

আলাপন রায় চৌধুরী

সামনে কিছু বাড়ি ভাঙা পড়েছে; 

তাই আজ অনেকটা জায়গা ফাঁকা।

কিছুটা দূর অবধি দেখা যাচ্ছে তাই।

আগে যা দেখিনি কখনো-- সেগুলোও।

বাড়িটা অনেকদিন ভাঙা হয়েছে; 
তবে ফ্ল্যাটের কাজটা শুরু হয়নি।

জঙ্গল হয়ে গেছে পুরো জায়গাটা।

ওখানে সাপ-খোপ আছে নিশ্চয়ই! 

দূরের বাড়ির ছাদে একজন কথা বলছে।

ফোনেই হবে-- অন্ধকারেও বোঝা যাচ্ছে।

ওদের ছাদটা আড়াল হয়ে থাকতো আগে।

আরে, এদিকটাতেও দুটো আলো ছিল? 

আর ওই যে বাড়িটা ভাঙা পড়ল-- 

ওটার ভেতরের নীল রঙের ঘরটা--

মনে আছে? ওখানেও কেউ তো থাকতো--
ওই চার দেওয়ালের ভেতরেও কত গল্প ছিল! 

ওখানে নতুন আলো দেখা যাচ্ছে না? 

চোখে লাগছে! ছাদের আলো? 
আগে কি দেখেছি মনে হচ্ছে? 
ওখানে আবার বাড়ি গজালো কখন? 

আর ওই দূরের বড় ফ্ল্যাটটা যার জোড়া ট্যাংক-- 
ওতে যে আলোটা এসে পড়েছে ওটা সোডিয়াম লাইট--

আলোটা ক্ষীণ; মাঠের ওপারের রাস্তা থেকে আসছে।

এখানে ফ্ল্যাট হলে ওটা আর দেখা যাবে না।

 

===============

 

 

নাম: আলাপন রায় চৌধুরী। 

ঠিকানা: দমদম, কলকাতা- ৭০০০৬৫।