কবিতা ।। মানস চক্রবর্ত্তী

অভিমান 

সকাল পাঁচটা চল্লিশ 

শিরোমণি ছেড়ে দিল আমাকে নিয়ে | 

আমার সঙ্গে চলেছেন - 

বাদামওয়ালা , চাওয়ালা , মিঠাইওয়ালা 

আর একজন গামছা বিক্রেতা , 

আর চলেছে অলিন্দ , নিলয় ভর্তি অভিমান 

আমার অভিমানের কোনো সাক্ষ্য নেই 

শোকের বিনিময় আমি কোথাও করিনি |  

আমি ভালোবেসেছিলাম তোমাকে 

   তোমার হাসিকে 

   তোমার চুলকে 

তোমার হাতের সবকটি অঙ্গুলিকে , 

তুমি কোথায় থাক জিজ্ঞাসা করা হয়নি 

শালবনী স্টেশনে তোমাকে প্রত্যহ উঠতে দেখেছি  

শুধু তোমাকে দেখব বলে 

তোমার গায়ের গন্ধ মাখব বলে 

বিনা পরিচয়ে , বিনা কাজে ওঠে পড়েছি ট্রেনে , 

একই ট্রেনে , একই কামরায় 

তবুও কথা বলার ফুরসত পাইনি |   

একদিন দেখি - 

তোমার চশমাটা পড়ে গেল , 

সেদিন কত অসহায়ের মতো তাকিয়েছিলে 

     কোন দিকে ? কোন্ খানে ?  

বুট পরা পা , শ্যুট পরা পা, অথবা 

শাড়ি পরা , চুড়িদার পরা শক্ত হিলের চেয়ে বাঁচিয়ে 

রক্ষা করেছিলাম তোমার দৃষ্টি নন্দন , 

হয়তো আগাম কিছু একটা ভেবে | 

ধন্যবাদ জানিয়ে তুমি জানতে চেয়েছিলে আমার নাম 

আমি শুধু আমার নামই জানিয়েছিলাম 

আর কিছুই বলতে পারিনি 

বলতে পারিনি কোনো ধন্যবাদও |   

তারপর অনেকদিন , প্রতিদিন , দিনদিন 

হয়ে গেলাম নিত্যযাত্রী | 

ঘনিষ্ঠতা বাড়ল 

পাশাপাশি বসে কফি খেয়েছি , গল্প করেছি 

কিন্তু তোমার হাত কোনোদিনও স্পর্শ করিনি ,

শুধু চেয়ে থেকেছি তোমার থুতনির ঠিক নিচে 

কালো আঁচিলটির দিকে , 

ওষ্ঠ দুটি সামান্য বিচ্যুত হলে 

আবৃত্তির মতো শুনেছি তোমার কথা | 

তুমি ঠোঁটে লিপস্টিক মাখতে না 

অথচ কমলালেবুর কোয়ার মতো 

গোলাপী ছিল তোমার ঠোঁট | 

তারপর  অনেকদিন পর 

যখন লজ্জা , আড়ষ্ঠতা হয়ে পড়েছিল 

অনেক খানি মিয়্রমান , 

এমনি এক বসন্ত গোধূলিতে জানিয়েছিলাম 

 " তোমাকে আমি ভালোবাসি | " 

তুমি কোনো উত্তর দাওনি 

আমি দ্বিতীয়বার আবার বললাম ,

" আমি তোমাকে ভালোবাসি | " 

তুমি সমান নিরুত্তর | 

আমি আর কিছু বলতে সাহস পাইনি 

পরবর্তী সমস্ত যাত্রাপথটি আমরা দুজনেই 

আর অনুচ্চারিত শব্দের উদগিরন করিনি , 

নামার ঠিক পাক মুহুর্তে তুমি বলেছিলে - 

" আমাকে ভাবতে সময় দিন | " 

আমি কেবল চেয়েছিলাম 

তোমার অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত , 

তুমি আর কোনোদিনও এই ট্রেনে ওঠোনি 

আমি কতবার তৃষ্ণাত চাতকের মতো 

তাকিয়ে দেখেছি শালবনীর দিকে 

 তুমি আর ওঠোনি , 

আমি শালবনীতে দাঁড়িয়ে থেকেছি 

বেলা ,অবেলা , সারাটা দুপুর | 

চোখের সামনে দিয়ে চলে গেছে 

দশটা পাঁচের ট্রেন , বারোটা দশের ট্রেন 

তুমি আর আসনি | 

আমি বুঝতেই পারলাম না 

কী আমার অপরাধ ! 

ভালোবাসার কথা বলা যদি অপরাধ 

তাহলে ঘনিষ্ঠতা করলে কেন ? 

আজ আমি এই মাত্র শালবনী অতিক্রম করলাম 

আমার গন্তব্যস্থল আজ হাওড়া নয় 

শিয়ালদাও নয় , 

আগামী কাল লোকের মুখে মুখে ফিরবে 

নীলাঞ্জন নিরুদিষ্ট এক যুবক 

আমার নাম নীলাঞ্জন |  

-----------------------------------

মানস চক্রবর্ত্তী 

সাহাপুর , নিকুঞ্জপুর , বাঁকুড়া 

মোবাইল : ৯০৬৪৪৬৮৫৭০

সহযোগিতা কাম্য এই সংখ্যার সমস্ত লেখা একত্রিত করে একটি সুসজ্জিত ইবুক তৈরি করা হয়েছে। আপনি যদি সংগ্রহ করতে আগ্রহী হন তাহলে ৯৪৩৩৩৯৩৫৫৬ নম্বরে ন্যুনতম ১০ টাকা google pay, phonepe, paytm, freecharge বা amazon pay করতে পারেন। প্রদানের স্ক্রীনশট ওই নম্বরে whatsapp করলেই ইবুকটি পেয়ে যাবেন। সহযোগিতা কাম্য।