শীত আসে
পাকা ধানের শীষ চামর দোলায়
রোদের চাদর গায়ে বাজে আমন্ত্রণহীন নুপুর
সারা মাঠ সোঁদা গন্ধে মাতোয়ারা
ভোর হলেই লেপ্টে থাকে কুয়াশা
পাড়া মহল্লায় পিঠে পুলীর আমন্ত্রণ
অঘ্রাণের পাঠশালায় নামতা শেখায় খেজুর রস
কৌতূহলী যুবতীরা বনভোজনের গান করে
পূর্ণচ্ছেদ খুঁড়ে খুঁড়ে দুর্বলতা বিপ্লবী হয়
মাঠে মাঠে পড়ে থাকে সঞ্জীবনী উত্তরাধিকার
শীতবুড়ী আসে কুয়াশার চাদর মেখে
মুখ থুবড়ে পড়ে ছেঁড়া ত্রিপলের বারান্দায়
অনিমন্ত্রিত শীত লজ্জা পায়
কাগজকুড়োনীর দল ছেঁড়া টায়ার আর কাগজ পুড়িয়ে রক্ষা করে সেই নিমন্ত্রণ
কুয়াশা স্পর্ধা দেখায় সূর্যকে অস্বীকার করতে
তবুও সকাল বেড়ে ওঠে
নিঃশব্দ মাঠে হাঁটতে শুরু করে অভিজ্ঞ পা
শীত রঙে ঘুমিয়ে আছে গৃহকোণ
মাঠে আঁকা মটরশুঁটির আল্পনা
কুয়াশা মাখা সকাল
পা ভিজিয়ে দেয় ক্লান্ত কুয়াশা
অন্ধকারের প্রলেপ মাখে ঘুম
কুয়াশারা গন্ধ শুঁকে
নষ্ট প্রলাপে মেতে ওঠে মহল্লা
ভাসে তীব্র অন্ধকারের গান
চেতনার নিমিত্তে সূর্য পর্দা সরায়
শুরু হয় ধান কাটার মরশুম
ভরে যায় গেরোস্থের খামার
পথে মোড়েমোড়ে সেজে ওঠে গোস্তির দোকান
সেজে ওঠে উৎসবের আঙিনা
ভেসে আসে নলেনগুড় আর পিঠে পুলির ঘ্রাণ।
===========================
আবদুস সালাম
প্রয়াস , শ্রীকান্ত বাটি মাদার ল্যান্ড
ডাক রঘুনাথ গঞ্জ মুর্শিদাবাদ ৭৪২২২৫
৯৭৩৪৩৩২৬৫৬