Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

ছবি
  সূচিপত্র নিবন্ধ ।। মরিয়ম মির্জাখানি: এক অনন্য গণিতসূর্য ।। ... নিবন্ধ ।। নারী দিবসে যা ভাবা উচিত ।। বিশ্বনাথ পাল প্রবন্ধ ।। প্রাচীনকাল থেকে নারীরা অবহেলিত, বঞ্চিত,... নিবন্ধ ।। আমার চোখে আদর্শ নারী ।। জয়শ্রী বন্দ্... ফিচার।। এই মুহূর্তে বাংলা সাহিত্যে নারীদের লেখালেখ... আফ্রিকার লোককথা ।। করোটিকে বিয়ে করা অবাধ্য মেয়েটি ... ছোটগল্প ।। মানবী ।। ভুবনেশ্বর মন্ডল নিবন্ধ ।। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে অন্যতম নারী মু... নিবন্ধ ।। প্রিয় মহিলা সাহিত্যিক আশাপূর্ণা দেবী ।। ... গল্প ।। উই ওয়ান্ট জাস্টিস ।। রবীন বসু প্রবন্ধ ।। নিপীড়িতা ।। শ্যামল হুদাতী ফিচার ।। রমণী রতন ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত প্রবন্ধ ।। নারী সমাজ : তখন-এখন ।। তপন মাইতি নিবন্ধ ।। বহমান কালের ধারায় নারী ।। দীপক পাল গল্প ।। আমার দুর্গা ।। অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) গল্প ।। যোগ্য জবাব ।। সমীর কুমার দত্ত ছোটগল্প ।। আমি দুর্গাকে দেখেছি।। চন্দন দাশগুপ্ত গল্প ।। সম্পর্ক ।। গৌতম সমাজদার কবিতা।। নারী মানে ।। গোবিন্দ মোদক কবিতা।। নারী ।। সমর আচার্য্য ছড়া ।। নারী অসামান্যা ।। সৌমিত্র মজুমদার কবিতা ।। নারী দিবসে ।। বিবেকানন্দ নস্কর কবিতা ।। না...

কবিতা ।। কাইতিনের হাট ।। অনিন্দ্য পাল

কাইতিনের হাট  

অনিন্দ্য পাল 


সবুজ বটতলা 
ছুঁয়ে আছে পুকুরের মেদ 
এখনও,  
দু-এক পা এগিয়ে যেখানে তিনটে মাথার মিল 
সেখানে এখন অতীত অমিল, 
অথচ সেখানে ছিল ঘুনসিবেলায় 
রমরমা শীত, আনন্দমেলায়... 

অনেক ছোট তখন 
চিনি না লিঙ্গভেদ, জাত-বেজাত 
বুঝি না লোকসান - লাভ , মন-আঘাত 
গাঢ় চোখে খুঁজিনা বিপরীত অন্তর-বাস 
রাতে ভয় পাওয়া তখন স্বভাব, 

জানি না তখনও অন্ধকারেরও আছে শরীর 
বুঝি না বড়লোক কি? 
মরা-গরীব সেই তখন থেকেই দেখেছি মাঙন, 
উপবাস 
দেখেছি গ্রামের কাইতিন হাট , 
মাঘ-ফাল্গুন মাস পূর্ণিমাতিথী 
বৃহস্পতি রবিবারের সদ্য বিকেলে 
গুচ্ছের লোক, 
ধানের পালিতে মেপে মুড়ি-মুড়কি 
বেগুনি, চপ, পাঁপড়, ফুলুরি আরো কতকি 
ছেঁড়া ত্রিপলের নীচে ঝাঁকবাঁধা পরিযায়ী
 হাঁড়ি কলসি রান্নাবাটি দোকানপাট পোড়ামাটি 
কুমোরের পনে পোড়া লাল মাটির খনখনে শব্দে
ভেঙে যেত কাঁচা ঘুম, দুপুরে নিঃশব্দে 
আসলে ঘুমটা ভাঙতেই চাইতো 
দুষ্টু স্বপ্ন গুলো আঁচড় কাটতো 
দুদ্দাড় উঠে পড়ে বায়না রঙীন 
এরপর কঠিন কাজ, হপ্তায় দুদিন 
ঘুমন্ত বাবার গাঁট কেটে 
অবিরাম ঘ্যান ঘ্যান কেঁদে কেটে 
একটা সিকি বা আধুলি নিতান্ত মেরেকেটে 
মান অভিমানের ছোট্ট সেই সব সিন 
পৌষ - মাঘ জুড়ে হপ্তায় দুদিন, 

তারপর পেরিয়ে এসেছি সময় 
কৈশোর যৌবন 
মাঠের সেই একচিলতে ঘাস মাটি 
গাজি সাহেবের থান, কাইতিন পুকুরের শান 
এখন শুনশান ...
এ প্রজন্ম শপিং মল আর মোবাইলে বাঁচে 
কুমোরের চাকে ইতিহাস আর প্রেতাত্মা নাচে ,
হাট মরে গেছে, সভ্যতার ফাঁসে 
নিষ্প্রাণ শুয়ে আছে হাজতের থান ,

এখন আমি বাবা 
সর্ব শরীরে কেটে বসে আছে স্মার্ট ফোনের থাবা 
ঘরের অবসরে, সোস্যাল মিডিয়া জুড়ে 
অবিরাম সামাজিক 
আমাদের ছেলেমেয়ে ট্যাব, ল্যাপটপ নিয়ে 
বেড়ে ওঠে, বড় হয়, অতি আধুনিক 

এ চাঁদের হাটে 
সব অন্যরকম কাটে 
দেনা পাওনা আমদানি আর ভবিষ্যৎ
পড়ন্ত বিকেলে, একটু একা হলে 
দৃষ্টি আছড়ে পড়ে, সেই হাটের কঙ্কালে 
সেই বটগাছ ,সেই ঘাস মাঠ
আমার ছেলেবেলার সেই জমাটি হাট 
মুছে গেছে সব, কিছু নেই আর, আনন্দ সংসার 

লজ্জায় নুয়ে পড়ে মাথা 
পৃথিবী বদলেছে, এটাই আধুনিকতা 
নতুন ইতিহাস আর লেখা হবেনা 
পুরোনো হলুদ পাতায় 
হাট মরে গেছে, তার যৌবন বেঁচে আছে 
লাজুক ডায়েরির পাতায়। 
=====================



Anindya Paul
Vill-- Jafarpur 
PO-- Champahati 
PIN-- 743330
PS--Sonarpur
DIST--south 24 Parganas 
 west Bengal, India 



 

মন্তব্যসমূহ

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল