কেউ কথা বলে না
কেউ কথা বলে না।
অনেক দিনের পুরনো বন্ধু চাকরি পেলে
পুরনো দিনের কথা ভুলে কেমন সরে সরে যায়,
যেমন সমুদ্রের ঢেউয়ে পায়ের নিচের বালি সরে যায়।
পায়ের নিচের ঘূর্ণি আর বন্ধুর উদ্ধত জামার কলার
মিলে মিশে একাকার হয়ে যায়।
তাই পাশ দিয়ে হেঁটে গেলে দেখেও দেখতে পায় না
চোখে চোখ পড়লেও কথা বলে না।
ছোট্ট মেয়েটা রূপকথার গল্প শুনতে শুনতে যখন হঠাৎ বড় হয়ে যায়
সেও কেমন সরে সরে যায়।
আলাদা ঘর, বাথরুম সবকিছুতেই যেন প্রাইভেসী খোঁজে।
বাবা-মা নয়, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে ঠাকুর দেখতে বের হয়
কোনও কারণে তাকে বকাঝকা করলে পরে
মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দেয়।
খাবারের ওপর যত রাগ তাই খাবার টেবিলে আসে না
হাজার ডাকলেও সাড়া দেয় না
এমনকি কোন কথা বলে না।
যখন সময় খারাপ যায়
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দু-পয়সার রোজকার
জোড়া তাপ্তি দেওয়া সংসার
তখন খুব কাছের লোকগুলোও কেমন সরে সরে যায়।
চেনা পথে ঝরে পড়ে শুকনো পাতারা
আমার শরীর থেকে ঝরে পড়া ঘাম শুষে নেয় প্রখর রোদ
তখন কেউ কাছে থাকে না।
তাদের দিকে করুণভাবে চাইতে চাইতে যতই এগিয়ে যাই
তারাও ততই দূরে সরে সরে যায়।
চিৎকার করে ডাকি ওরে আয় আয়, কাছে আয়
তারা কেউ কাছে আসে না
একটিও কথা বলে না।
জেগে আছি
চোখ বন্ধ করে আছি বলে এই নয় যে, আমরা ঘুমিয়ে পড়েছি।
এই যে সাদার ওপর কালো, মুখের ওপর দাড়ি-
মাছের ওপর শাক, খুনের ওপর খুন যেভাবে ঢাকছ
আর ভাবছ সব চাপা পড়ছে
আসলে তা কিন্তু মোটেও হতে দিচ্ছি না।
সবই ক্রমশ প্রকাশ্যমান
কারণ চোখ বন্ধ করে আছি বলে এই নয় যে, আমরা ঘুমিয়ে পড়েছি।
এই যে রঙের ওপর রঙ, জাতের ওপর জাত, ধর্মের ওপর ধর্ম
চাপা দিতে দিতে পেরিয়ে যাচ্ছ সহ্যের শেষ সীমা
সেখানে আমাদের শক্ত খুঁটি বাঁধা আছে
সেখানে আমরা কিন্তু জেগে উঠব প্রচণ্ড সংহার মূর্তিতে।
চেয়ে দেখ স্লোগান, ছাত্র আন্দোলন
মিছিলে পোস্টারে ছয়লাপ বিদ্রহের আগুন লিখন
কার স্পর্ধা দেখি এবার অত্যাচারের সীমা ছাড়ায়
শতাব্দী প্রাচীন স্কুলে সরস্বতী পূজা বন্ধ করায়
স্কুলে ঢুকে পুলিশের দলাদলি ছাত্রের পেটে গুলি
না না এসব আর সইব না বেশিদিন
জেগে উঠছি প্রচণ্ড রুদ্র রোষে
আমাদের চোখে আগুন
দাবানলের মত ঠিকরে পড়বে চারিদিকে।
=================================
Dibakar Mondal
C/O- Samir Mondal
Vill- Mathurapur East
P.O.& P.S.-Sonarpur
Kolkata- 700150
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন