Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

ছবি
  সূচিপত্র নিবন্ধ ।। মরিয়ম মির্জাখানি: এক অনন্য গণিতসূর্য ।। ... নিবন্ধ ।। নারী দিবসে যা ভাবা উচিত ।। বিশ্বনাথ পাল প্রবন্ধ ।। প্রাচীনকাল থেকে নারীরা অবহেলিত, বঞ্চিত,... নিবন্ধ ।। আমার চোখে আদর্শ নারী ।। জয়শ্রী বন্দ্... ফিচার।। এই মুহূর্তে বাংলা সাহিত্যে নারীদের লেখালেখ... আফ্রিকার লোককথা ।। করোটিকে বিয়ে করা অবাধ্য মেয়েটি ... ছোটগল্প ।। মানবী ।। ভুবনেশ্বর মন্ডল নিবন্ধ ।। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে অন্যতম নারী মু... নিবন্ধ ।। প্রিয় মহিলা সাহিত্যিক আশাপূর্ণা দেবী ।। ... গল্প ।। উই ওয়ান্ট জাস্টিস ।। রবীন বসু প্রবন্ধ ।। নিপীড়িতা ।। শ্যামল হুদাতী ফিচার ।। রমণী রতন ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত প্রবন্ধ ।। নারী সমাজ : তখন-এখন ।। তপন মাইতি নিবন্ধ ।। বহমান কালের ধারায় নারী ।। দীপক পাল গল্প ।। আমার দুর্গা ।। অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) গল্প ।। যোগ্য জবাব ।। সমীর কুমার দত্ত ছোটগল্প ।। আমি দুর্গাকে দেখেছি।। চন্দন দাশগুপ্ত গল্প ।। সম্পর্ক ।। গৌতম সমাজদার কবিতা।। নারী মানে ।। গোবিন্দ মোদক কবিতা।। নারী ।। সমর আচার্য্য ছড়া ।। নারী অসামান্যা ।। সৌমিত্র মজুমদার কবিতা ।। নারী দিবসে ।। বিবেকানন্দ নস্কর কবিতা ।। না...

খোলা চিঠি: শ্যামাপদ মালাকার



খড়দার দেবী রয়কে
""""""""""""""''''''

                                         
                                

 হে প্রিয়,
হে দেবী! তোমার জিজ্ঞাসাটি ব্যক্ত করলেই সংসার যে অকূল দরিয়ায় ডুবতে বসে!--তোমার কোন প্রশ্ন থাকতে নেই-- প্রভাতের দাতন থেকে দেবালয়ের চন্দনটি পর্যন্ত তোমায় যোগান দিয়ে যেতে হবে।
সংসারে কারু বেদনা হলেই আপনার দেহ-প্রশাখার পাতা ছিঁড়ে তার যন্ত্রণা প্রশমিত কর। এখানে শেষ নয়-- কারু নয়নের কাজল প্রয়োজন হলে, আপনার দেহছাল ছিঁড়ে দীপানলে তপ্ত করে অন্যের নয় রঞ্জিত কর---তুমি যে মানবী
ওরা ভাবে তোমার সারা সুখ--ওদের প্রশমিত বেদনায় আছে! তাই সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত যতটা রস পাওয়া যায়- কর্মের মধ্যদিয়ে এক এক করে নিংড়ে নেয়!।

তুমি ভাব, "এ আমার দায়ীত্ব!" ওরা ভাবে- "এটাই নিয়ম!" তুমি ভাব- "আমার সংসার!" ওরা ভাবে- "এর জন্যই ওর আসা!"।

তবু ওরা তোমায় মানবী ভাবে! ওরা ভাবে-- রোগীর শিয়রে রাত জেগে সেবা করার জন্যই তোমার জন্ম! ওরা ভাবে- তিল তিল করে তোমাকে বিলিয়ে দেওয়ার জন্যই তোমার জন্ম!-- তোমাকে স্বপ্ন দেখতে নেই---দু'দণ্ড শান্তি পেতে নেই-- হাসতে নেই-- কাঁদতে নেই--মরতে নেই,-- তবু ওরা কেউ ভুল বশত বলে না--" তুমি দেবী!"।

শুধু কি বসন্তে! 'ওর' ক্ষেত্রে একটু আলাদা, রক্ত-মজ্জা তুলে দেওয়ার পরেও-- অফিসের সময় কলটি বাবুর পোকেটে গেঁথে দিতে হয়!  নইলে যে কর্তব্যহীনা হতে হয়! সংসারে ভারি অমঙ্গল নেমে আসে!
তবু ওরা তোমাকে মানবী বলে! কারণ--তুমি যে একালের "নিমগাছ!"।

ওরা সত্যটা জানে। তোমার অন্তরের অন্ধকারময় নিশীথে প্রবেশ করতে ভয় করে, নিজেদেরকে হারিয়ে ফেলার ভয়ে তাই- সর্বদা আইন জারি রাখে।

মাঝে মাঝে ভাবি- উপড়ে নিয়ে আসি--পারিনা, শিকড় যে মাটির অনেক দূর পর্যন্ত চলে গেছে!।
                                                ভাল থেকো
                                                ইতি
                                     -          - - -

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল