Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

ছবি
  সূচিপত্র নিবন্ধ ।। মরিয়ম মির্জাখানি: এক অনন্য গণিতসূর্য ।। ... নিবন্ধ ।। নারী দিবসে যা ভাবা উচিত ।। বিশ্বনাথ পাল প্রবন্ধ ।। প্রাচীনকাল থেকে নারীরা অবহেলিত, বঞ্চিত,... নিবন্ধ ।। আমার চোখে আদর্শ নারী ।। জয়শ্রী বন্দ্... ফিচার।। এই মুহূর্তে বাংলা সাহিত্যে নারীদের লেখালেখ... আফ্রিকার লোককথা ।। করোটিকে বিয়ে করা অবাধ্য মেয়েটি ... ছোটগল্প ।। মানবী ।। ভুবনেশ্বর মন্ডল নিবন্ধ ।। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে অন্যতম নারী মু... নিবন্ধ ।। প্রিয় মহিলা সাহিত্যিক আশাপূর্ণা দেবী ।। ... গল্প ।। উই ওয়ান্ট জাস্টিস ।। রবীন বসু প্রবন্ধ ।। নিপীড়িতা ।। শ্যামল হুদাতী ফিচার ।। রমণী রতন ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত প্রবন্ধ ।। নারী সমাজ : তখন-এখন ।। তপন মাইতি নিবন্ধ ।। বহমান কালের ধারায় নারী ।। দীপক পাল গল্প ।। আমার দুর্গা ।। অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) গল্প ।। যোগ্য জবাব ।। সমীর কুমার দত্ত ছোটগল্প ।। আমি দুর্গাকে দেখেছি।। চন্দন দাশগুপ্ত গল্প ।। সম্পর্ক ।। গৌতম সমাজদার কবিতা।। নারী মানে ।। গোবিন্দ মোদক কবিতা।। নারী ।। সমর আচার্য্য ছড়া ।। নারী অসামান্যা ।। সৌমিত্র মজুমদার কবিতা ।। নারী দিবসে ।। বিবেকানন্দ নস্কর কবিতা ।। না...

সুমিত দেবনাথের কবিতা

জবাব দিন

**********



আমার মায়ের কী দোষ ছিল? বলো না
আচ্ছা আপনি বলুন না? ছেলে জন্ম দেওয়া
নিজের মুখে রক্ত তুলে, ছেলের মুখে দুধ তুলতে
আমার মা তো কোনোদিন কিপটেমি করেনি!!

কোনোদিন ভাবেনি, বড়ো করে কি হবে?
কী হবে পড়িয়ে? শুধু ভেবেছে ছেলে বড় হবে..
মানুষ হবে? কি তাই না, বলুন না?

সান্ত্বনা দেবেন না। আশ্বস্ত করবেন না।
একদম না। শুধু উত্তর দিন। আমি উত্তর চাই..
জবাব চাই। আপনাদের মুখ থেকে শুনতে চাই..
আর কতদিন আমার মাকে এইভাবে কোলহারা..
হতে হবে?? আর কতদিন তাকে নিরুপায় হয়ে
স‌ইতে হবে উঠতি বয়সের তার বুকের বাছার
অসহ্য মৃত্যুযন্ত্রণা। আরে জবাব দিন।
মাথা নামিয় রাখবেন না।

আমার বাবা যখন সেবার ভোটের দাঙ্গায় মারা গেল ..
এই আপনারাই তো এসেছিলেন? তাই না?
বলেছিলেন না এসব নাকি আর আপনারা..
হতে দেবেন না। আপনাদেরকে ভোট দিতে.. বলেছিলেন।

কিন্তু ক‌ই ? ভোট দিলাম এই তো আপনাদেরকে
না না। আপনারা না তো। ওরা তো কালু,ভলু ..
আপনারা কারা? হবেন হয়তো শালু গালু।
দিয়েছিল সদ্য বিধবা আমার মা ভোটটা সেই
কালুদের‌ই। এই এতটুকু আশায় যে, এরা হয়তো...... তার সদ্য পিতৃহারা ...
ছেলেটাকে ভালো সুস্থ পরিবেশের অক্সিজেন
দিতে পারবে!

হল না ,হল না, কিচ্ছু হয়নি! সব এক আছে!
দানবগুলো আমার মায়ের মাথার ছাদ..
বহু বছর আগে...
এখন আবার কেঁড়ে নিল পায়ের তলার মাটি!!

এখন আবার শালুরা এসছেন, টাকা দিচ্ছেন,
আশ্বস্ত করছেন ভোট দেওয়ার জন্য..
না আর নয়...
আগে বলুন এসব কবে বন্ধ হবে?
কবে আমার মা, বাবা,ভাই, বোন একটু প্রাণ খুলে
অক্সিজেনটা নিতে পারবে? আচ্ছা শালু, আপনিই বলুন না? কালু তো ভয়েই আসেনি?
পাছে আমি গলা টিপে ওর অক্সিজেনটা
বের করে নি...

ঠিক যেভাবে ডাক্তারবাবু অক্সিজেনটা খুলে..
নিল আমার ভাইয়ের মুখ থেকে!!
তাই আসেনি!!! বলুন না..আগে বলুন!!
সবার আগে জবাব দিন।।

  ------------------------------------



নাম:সুমিত দেবনাথ
মো:৮৯৭২৫০৮৯৫৪

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল