" একটি অপ্রকাশিত খোলা চিঠি"
----------------
প্রিয় সুজন,
হরিপদ মাইতি ( আকাশ নীল মাইতি )
আপনারা যারা আমাকে ভালোবাসেন এতকাল অন্যায় আবদার সহ্য করেছেন সবিশেষ জ্ঞাতার্থে জানিয়ে রাখি আমার মৃত্যু আসন্ন। তাই দুপুর থেকেই খুব ভয়ে ভয়ে আছি । কি করে জানলাম? জেনেছি। যেমন করে আপনারা মেঘলা আকাশ দেখে বুঝে যান বৃষ্টি আসবে কিনা। সেইভাবে। এমনিতেই আমি ছ'ফুট দু'ইঞ্চি লম্বা। গড়পড়তা বাঙালি ছেলেদের তুলনায় বেশ লম্বাই। কিন্তু দুপুর থেকেই দেখছি আমার ছায়ার দৈর্ঘ্য ক্রমশ আমাকেই ছাড়িয়ে যাচ্ছে! তাই নিজের আয়ু নিয়ে বেশ সন্দিহান।
এখন রাত এগারোটা পঁয়ত্রিশ। লেপের মধ্যে আমি আর আমার ছায়া সহাবস্থান করছি। আর মোবাইলের কী-প্যাডে টপাটপ টাইপ করে চলেছি আমার শেষ ইচ্ছেগুলো। আপনাদের কাছে আনুরোধ এগুলো যেন আমার জবানবন্দি হিসেবে ধরা হয়। কি জানি সকাল অবধি আর বেঁচে থাকতে পারবো কি না ! মনটা বড় কু-গাইছে গো ...
ছোটবেলায় স্কুলে পরীক্ষার সময় ফার্স্ট বয় বা সেকেন্ড বয়ের পাশেই বসতাম। পুরোটা না পারলেও বেশিরভাগটাই টুকে দিতাম। তারপর এর বাগান ওর বাগান করতে করতে বড়ো হয়ে গেলাম কবে। মা-বাবার মুখে প্রথমবার হাসি ফুটিয়ে একদিন দাদাদের সৌজন্যে চাকরি নিয়ে পৌঁছে গেলাম নর্থ বেঙ্গল! ও মা, এখানেও দেখি একই কাণ্ড! বেমালুম আমার ছোটবেলাকে কপি করছে! মেজাজ গেল খিঁচড়ে। হাতের ডাস্টার ছুঁড়ে মারলাম। কেটে গেল বাচ্চাটার কপাল অনেকটা। তারপর থেকে লজ্জায় আর স্কুলে যেতে পারিনি অনেকদিন। তোয়াক্কা করিনি। কারণ এখন তো আপনাদের ভালোবাসায় বাংলাজুড়ে খ্যাতি। প্রিন্ট মিডিয়া ইলেকট্রনিক মিডিয়া সোসাল সাইট নিত্য আমার এক মন্তব্যে হেডলাইন হয়ে যায়। চ্যানেলে চ্যানেলে চর্চা চলে রমরমিয়ে। বেশ উপভোগ করি ব্যাপারটা। এক হাঁকে মাঠ ভরে যায় হাজারে হাজার। ভাবুন কতটা পাওয়ার ধরি! অবশ্য এসব বলাই বাতুলতা। যেগুলো জানেন না এবার সেই কথাই বলি। না বললে যে পরকালে ঠাঁই হবে না! এদিক থেকে আমি খুব কনসান। আপনাদের ভালোবাসার ধনে হোটেল বানিয়েছি পাঁচটা, সবই পাঁচতারা। সুইস ব্যাঙ্কেও আছে কিছু। অবশ্যই সব বেনামে। কয়েকদিন আগে সেই ছেলেটির সাথে দেখা। সেই কপাল ফাটানো ছেলেটা। এখন বড়ো পুলিশ অফিসার হয়েছে। শুনেছি খুব অনেস্ট। পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল। মুহূর্তে কি যে হয়ে গেল ভেতরটা ! অনেক আশির্বাদ করেছি তাকে। বেনামী সম্পত্তির সমস্ত ডকুমেন্টস তাকে এই মাত্র মেল করে জানালাম। বাকিটা আপনাদের হাতে।
ভোরের আলো ফুটে উঠেছে , হয়ত আমারও সময় হয়ে এল। এখন বেশ হালকা লাগছে নিজেকে। একটাই দুঃখ রয়ে গেল মেয়েটা একবারও বাবা বলে ডাকল না আজও! ভালো থাকুন, ভালো রাখুন। বিদায়...
ইতি
আপনাদের আদরের হতভাগ্য বুড়োদা।
( সমাপ্ত )
হরিপদ মাইতি ( আকাশ নীল মাইতি )
প্রযত্নে: গৌরহরি মাইতি
গ্রাম & পো : খারুই
থানা: তমলুক
জেলা : পূর্ব মেদিনীপুর
পিন নং: ৭২১১৩৪
ফোন নং: ৯৬১৪৩৭৯৬৭৬