Featured Post

"নবপ্রভাত" ৩০তম বর্ষপূর্তি স্মারক সম্মাননার জন্য প্রকাশিত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকা আহ্বান

ছবি
  "নবপ্রভাত" সাহিত্যপত্রের ৩০তম বর্ষপূর্তি উপলক্ষ্যে আমরা নির্বাচিত কয়েকজন কবি-সাহিত্যিক ও পত্রিকা সম্পাদককে স্মারক সম্মাননা জানাতে চাই। শ্রদ্ধেয় কবি-সাহিত্যিক-নাট্যকারদের (এমনকি প্রকাশকদের) প্রতি আবেদন, আপনাদের প্রকাশিত গ্রন্থ আমাদের পাঠান। সঙ্গে দিন লেখক পরিচিতি। একক গ্রন্থ, যৌথ গ্রন্থ, সম্পাদিত সংকলন সবই পাঠাতে পারেন। বইয়ের সঙ্গে দিন লেখকের/সম্পাদকের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি।  ২০১৯ থেকে ২০২৪-এর মধ্যে প্রকাশিত গ্রন্থ পাঠানো যাবে। মাননীয় সম্পাদকগণ তাঁদের প্রকাশিত পত্রপত্রিকা পাঠান। সঙ্গে জানান পত্রিকার লড়াই সংগ্রামের ইতিহাস। ২০২৩-২০২৪-এর মধ্যে প্রকাশিত পত্রপত্রিকা পাঠানো যাবে। শুধুমাত্র প্রাপ্ত গ্রন্থগুলির মধ্য থেকে আমরা কয়েকজন কবি / ছড়াকার / কথাকার / প্রাবন্ধিক/ নাট্যকার এবং সম্পাদককে সম্মাননা জ্ঞাপন করে ধন্য হব কলকাতার কোনো একটি হলে আয়োজিত অনুষ্ঠানে (অক্টোবর/নভেম্বর ২০২৪)।  আমন্ত্রণ পাবেন সকলেই। প্রাপ্ত সমস্ত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকার পরিচিতি এবং বাছাই কিছু গ্রন্থ ও পত্রিকার আলোচনা ছাপা হবে নবপ্রভাতের স্মারক সংখ্যায়। আপনাদের সহযোগিতা একান্ত কাম্য। ঠিকানাঃ নিরাশাহরণ নস্কর, সম্পাদকঃ নব

দুটি অণুগল্প ।। সুদামকৃষ্ণ মন্ডল

 

দুটি অণুগল্প ।। সুদামকৃষ্ণ মন্ডল

 

পাষাণ ভারী


----  রাজীব বাবুর সঙ্গে দেখা হলো ? ছন্দার গলায় চিন্তা আর অস্বস্তির কালো মেঘ । পতিতপাবন ব্যাগ হাতে নিয়ে  বলল , তোমার জন্য জারদৌষি কাজের লেহঙ্গা পেলাম না;  বলল -- কলকাতার শপিংমলে ছাড়া পাওয়া যাবে না  । উজ্জ্বল ফুসিয়া পিঙ্ক লেহঙ্গা বললাম-- তাও না।
-----  আমি বলেছিলাম তো পাবে না । যখন ওগুলো আনব তখন কুন্দন হারও এক সঙ্গে নেব।  কিন্তু যে কথাটা বলেছিলাম আগে সেটার খবর কি বলো?
-----  তা আমি কি ব্যাগ হাতে করে দাঁড়িয়ে থাকব?
-----  সেটার কোনো উত্তর দিচ্ছ না, তাই ধরছি না।
-----  বাহ -সত্যি পারো ! ধরো, বলছি । উফ্ এত ভারী যে বয়ে আনতে পারি  ? 
----- সংসারে যেটা ভারী সেটা নিয়ে আমি নাস্তানাবুদ খাচ্ছি ! আর উনি সামান্য এই ব্যাগটা নিয়ে ঘেমে উঠেছেন ? সত্যিই তুমি পুরুষ !
----- তুলে দেখো না আমি মিথ্যে বলছি কিনা ?            
----- তোমার কথা শুনে ঘোড়ায় হাসবে। বাৎলা তো -   
----- কি বলতে চাও বলো তো ?
----- কাগজটা কি পকেট থেকে চলে যাচ্ছে ?           
-----  হ্যাঁ ।  ওর জন্যই ভাবছি । তোমাকে বাজারে পাঠালাম । এক সপ্তাহ পরে মহালয়া । হুঁশ আছে ?  একটা ওয়ার্থলেস । পূজার আগেই ----
---- উফ্  কি গরম ! কেন যে -- কালি পটকা না কে জানে ? জামা প্যান্ট স্খলনের সময় বলল ।
----- দেখো,  বেশি বাজে বকো না  ?
----- বাবা ,আমার কিন্ডার গার্ডেন এনেছ?  সে বলে পতিতপাবনের প্যান্টের পকেটে হাত গলিয়ে কাগজের টুকরো সমেত বের করে কি কাগজ দেখছে । ততক্ষণে ছন্দা গজগজ  করতে ব্যস্ত।  পতিতপাবন বাথরুমে ঢুকে হাত মুখ ধুচ্ছে ।
---- মৌরসি পাট্টা ! কোথাও যেতে পারলাম না ।  জীবনটা কয়লা করে ছাড়বে।
----  মনা প্যান্টের পকেটে কাগজটা তোর মাকে বের করে দে তো  ।
----- ওমা আমি পাইনি। আমি তো কিন্ডার নিলাম ।  পতিত প্যান্টের সব পকেট মানিব্যাগ সহ জামার পকেটে  খুঁজছে।  কিন্তু পাচ্ছে না ।
----- তুমি এনেছ এই কথাটা বললেই তো হতো  ?    
---- বললে ?  তুমি মাথায় করে নাচাতে ?
----- বাজে কথা বলো না তো । সংসারে ভারবাহী  ঝামেলা হটাও । টাকা রোজগার করো ব্যয় করতে শেখো?
-- অ‍্যায় মনা কাগজটা কোথায় পড়ল রে  ?         
--  জানিনা।  কি আছে তাতে  ?
-- বৃদ্ধাশ্রমের ফোন নম্বর,  পার হেড কত দিতে হবে তার একটা কাগজ  । তারিখটাও লেখা ছিল।
--  তোমার মনে নেই লিখে আনতে হল?
-- ওটা কি আমি লিখেছি ?  সাদেক ভাই অনেক গুলোর নাম ঠিকানা ফোন নম্বর দিয়ে একটা নাম বলে দিয়েছিল নামটা পেটে আসছে মুখে আসছে না।  কাগজটা পেলে -- তাছাড়াও সেটা খুলিনি।
-- ফ্যান চলছে উড়ে গেল নাকি দেখো ?
মনার ঠাকুরদা ঠাকুরমা পাশে খাটে বসেছিলেন ।  চোখ যেন শরৎ শিশির স্নাত তৃণের মতো।  ফোঁটা পড়ছে না ডগায় ধরে আছে।  চিকচিক করছে।
--  অ‍্যায়  মনা, তুই তো সাদা কাগজটা নিলি দাদুভাই  ?
-- না দাদু আমি ওটা দেবো না   ।  মনা বলল ।        
-- কেন ? দু'ঘা দিলে টের পাবি ? ছন্দা বলল ।
-- না আমি ওটা লুকিয়ে রেখেছি। আমার ওটা লাগবে । 
-- আরে ওটা দে তোর মাকে । বাঁদরামো করিস না। 
--  না বাবা,  আমি দেব না । তোমরা যখন বৃদ্ধাশ্রমে  যাবে তখন আমি ঠিকানা পাব কোথায়? আমি ওটা আলমারিতে প্রোগ্রেস রিপোর্টের সাথে রাখব । আমি দেবোই না।
ছন্দা কালকেউটের মতো ফুঁসছে ।

 

পথ ও নিঃস্বতা


       হন্যে হয়ে মেয়েটা ঘুরছে  ! আজ তিন মাস গত হলো  দাদা বৌদি ঘর ছাড়া । এখানে কোনও জীবিকার পথ না পেয়ে বাধ্য হয়ে কোলের একমাত্র পুত্র ছোটনকে নিয়ে ভিন দেশে পাড়ি দিয়েছে । কখনও গাছ তলায়- নদীচরে- মাঠে -বাজারে ঘুরে মন স্থির করতে পারছে না কি করবে ।  মা শয্যাশায়ী । বাবা গত বছর কাঁকড়া ধরতে গিয়ে বাঘের পেটে । খাল -বিল- নদী- নালায় ভরা সুন্দরবনের জনজীবনের ভাগ্য লিপি বড়ই বৈচিত্র্যময় । বাবা গত হওয়ার পর দাদা সুরৎ সংসারে অর্থনৈতিক কারণে বেকায়দায় পড়েছে । বউকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে কিছু অর্থ জোগাড় করে মা বোনের কথা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে অপেক্ষা করেনি ।
     একটা সোমত্ত  বিবাহযোগ্যা মেয়ে রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় কখন পেটে জুটছে -কখনও নেই এই অবস্থায় সুযোগ সন্ধানী বিকাশ -মথন - নটবরদের চোখ এড়িয়ে যায়নি।  ফাউ খেতে অসুবিধা কোথায়? কাঁহাতক প্রতিবেশীরা সহৃদয়তা  দেখাবে । উচ্চমাধ্যমিক পাশ করা  মেয়েটাকে কে কি ভাষায় বোঝাবে ? অভাব সম্বন্ধে নতুন কোন সংজ্ঞা  তার জানা নেই । কেবল প্রতিকারের পথ অনুসন্ধান ছাড়া।
           সুলুক সন্ধানের দল মাছ ধরার মতো বঁড়শিতে আধার দিয়ে নাচায় । না হলে নটবর কেন বলে,  দাদা বলেছিল একটা  আনকোরা নতুন জিনিস উপহার দিলে আমার ঘরের লোনটা পাস করিয়ে দিবে । মথনও উপযাজকভাবে জুয়ার জেতা টাকা থেকে করকরে একশ' টাকার নোট ধরিয়ে দিয়ে বলেছিল , কথা শুনলে আরও পাবি   ; পাঁচশ' হাজার কি লাগবে ! সোনায় সোহাগা বানিয়ে দেব ।
     একটা রোজগার পাইয়ে দেবার হাতছানি । মনে মনে ভাবে এটাও তো উপকার !  মানুষের অসহনীয় বিপদে ভদ্রভাবে বাঁচার জন্য পথ দেখানোয় ক'জন এগিয়ে আসে ? কিন্তু ওরা তো সেই সহৃদয়  ব্যক্তি নয় ।           
       নটবরের দাদা বলতে নির্বাচিত স্থানীয় দাপুটে নেতা । কীইবা  ওর রুচি !  বয়সে যথেষ্ট বড়  এবং বিবাহিত । আসলে ক্ষমতায় থাকলে তার স্বাদ চেটেপুটে খায় যারা তারাই তো দেশসেবার নামে শপথ নিয়েছে । মিনতিকে  একদিন নটবর ডেকে নিয়ে বলল ; ---  যাবি ? চল্  দাদার কাছে একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। কত মানুষের না উপকার করে !  মিনতি সম্মতি দিলে নিয়ে গেল দাদার চেম্বারে ।  দাদা নির্বিঘ্নে একাকে  বসিয়ে রেখে সবাইকে চেম্বার থেকে বেরিয়ে যেতে বলল।  নামধাম জিজ্ঞেস করার পর মিনতি বলল , আমায়  কাজ দিন যাতে অসুস্থ মাকে নিয়ে থাকতে পারি ।     
-----  নটবর কি তোমাকে  আমি চাকরি দেবার এক্সচেঞ্জ অফিসার বলেছে ? আমি তো তা নয়  । অস্থায়ী কাজ দেবো।
----- কি কাজ?
------ নো ওয়ার্ক নো পে । যেদিন কাজ করবে সঙ্গে সঙ্গে প্রেমেন্ট করে দেব । আমি যেদিন বলব সেদিন আমার সঙ্গে সময় দিতে হবে । ব্যস।
সে কেমন গোঁতা মেরে বলল , কাজটা যখন জানতে পারলাম না বুঝবো কি করে যে ওটা ভালো কাজ?
-----  তোমাকে ব্যবসায় নামিয়ে দেব । প্রথম প্রথম আমার সঙ্গে যেখানে যেতে বলব-- যাবেই।  তারপর --  ও লাইনে টাকা উড়ছে । শুধু ধরতে পারলে হয়।          
----আমাকে এই কাজে না লাগিয়ে অন্য কোনও কাজ দিন না বাবু । বুঝেছি ওই  কাজে টাকা আছে মান নেই।
----- ঠিক আছে  । ভেবে দেখো কেমন ? যদি সম্মতি থাকে আগামী দিনের জন্য পথ খোলা আছে  । ফোন নম্বর দেবো নাকি?
----- ঠিক আছে দিতে হবে না ।  আসছি । প্রয়োজন মনে হলে ফোন করে জানাব।
সে উঠে চলে আসল। বাড়িতে  এসে শয্যাশায়ী  মাকে জড়িয়ে হাউ হাউ করে কাঁদছে ।

================

সুদামকৃষ্ণ মন্ডল
গ্রাম: পুরন্দর পুর (অক্ষয় নগর)
পোস্ট : অক্ষয় নগর
থানা : কাকদ্বীপ
জেলা : দঃ চব্বিশ পরগণা
পিন কোড :743347

মন্তব্যসমূহ

নবপ্রভাত সম্মাননা ২০২৪

নবপ্রভাত সম্মাননা ২০২৪

জনপ্রিয় লেখা

মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা 2024 সংখ্যার জন্য লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৬৭তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩০ সেপ্টেম্বর ২০২৩

কবিতা ।। বসন্তের কোকিল তুমি ।। বিচিত্র কুমার

কোচবিহারের রাস উৎসব ও রাসমেলা: এক ঐতিহ্যবাহী অধ্যায় ।। পার্থ সারথি চক্রবর্তী

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৪তম সংখ্যা ।। বৈশাখ ১৪৩১ এপ্রিল ২০২৪

অনুভবে, অনুধ্যানে অনালোকিত কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ।। সুপ্রিয় গঙ্গোপাধ্যায়

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৬৬তম সংখ্যা ।। ভাদ্র ১৪৩০ আগস্ট ২০২৩