কবিতা ।। একটা গোটা দেশ ।। সুমিত মোদক

 

যে মেয়েটা আবর্জনার স্তুপ ঘেঁটে

বার করে নেয় ভাঙাচোরা জিনিস-পত্তর

টুকরো টুকরো পলিথিন ;

সেই মেয়েটা সকাল হলে হাঁটা দেয় 

টিকে থাকা পথে ;

সূর্য তখন রেঙে ওঠে আকাশ জুড়ে ;

ঘুমের ঘোর তখনও দুচোখ জুড়ে ,

দুচোখে বাঁচার স্বপ্ন ;

লালচে হয়ে পড়া চুলের দুটো বিনুনি 

জামায় তেল চিটচিটে গন্ধ 

কাঁধে ফেলা চটের বস্তা ;

সেই মেয়ে হেঁটে যায় রাজপথ ধরে ;

সে পথে প্রভাত ফেরিতে বেরিয়েছে 

তার বয়সি স্কুল পড়ুয়া ;

হাতে তাদের ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা 

কণ্ঠে দেশাত্মবোধক গান –

" ও আমার দেশের মাটি 

তোমার পরে ঠেকাই মাথা …"

মেয়েটা থমকে দাঁড়াল ;

দেখতে চাইল –

তার দেশ , তার মাটি , তার স্বাধীনতা ,

সে কি দেখল জানি না ;

কি বুঝলো জানি না ;

কেবল আমি দেখলাম –

একটা গোটা দেশ মেয়েটার মধ্যে 

এক ভারতবর্ষ  ।