রাতের মা
রাতের অন্ধকারে ,দুমুঠো ভাতের আশায় ,
যুবতী মা আর তার অবলা সন্তান দাঁড়িয়ে খিদের দোরগোড়ায় !!
চাঁদের আলোয় হাহাকার বাড়ে ,
ভাত খেয়েছিল ওরা গতকাল রাতের অন্ধকারে !!
আজ রাত ১২ টা ,
মায়ের দেহ বিক্রির কড়কড়ে নোটটা...
পুড়িয়ে জ্বলে ভাতসেদ্ধর আগুন ,
তবু যুবতী মায়ের দুচোখে আসেনা ক্লান্তির ঘুম !
ভাতের গন্ধ ,
টানে ওদের চুম্বকের মত
ঠিক যেমন কিশোরী মায়ের অব্যক্ত সাতকাহন
টানে যৌবন বিক্রির একঘেয়ে পুরাতন
সন্তান নিয়ে নরম তুলোর বালিশে ,
কাটে আমার আরামের রাত ,
যুবতী মা তখন মধ্যরাতের জোনাকিদের তাড়াতে...
ব্যস্ততায় ফেলেছে মুখের ভাত !
আবার একটি নতুন দিনের স্বপ্ন নতুন প্রভাত
আমরা সকলেই মা
তবুও অভাগিনী মায়ের চরণে চলো আজ ঠেকাই দুহাত।