কবিতাঃ সবর্না চট্টোপাধ্যায়

মাকে তুলে দিয়ে আসার পর...

হাতের তালু ছুঁয়ে চলে গেলে। ঠিক হাওয়ার মত জলের মত ছায়ার মত করে। প্রতিবার চলে যাওয়ার পর এমন করেই রেখে যাও আমায়। সর্বস্বান্ত। ছুটেও পারিনা একটা পাজি দুরন্ত ট্রেনের সাথে।
           
কলিংবেলে হাত রেখে আঁতকে উঠি।এখন আইহোলে তোমার অপেক্ষার চোখ আর নেই। শূন্য ঘরে তবুও কেমন চন্দন আর ফুলের গন্ধ। এ ঘর থেকে ও ঘরে লুটোপুটি খায় আঁচলার খুঁট...
ধরতে গেলেই পালিয়ে পালিয়ে যায়।
ফ্রিজের ভেতর থেকে কারা যেন চুপিচুপি ডাকে। দরজা খুলতেই হেসে ওঠে তোমার হাতের দুবাটি ছানার ডালনা....
তোমার মিষ্টি গন্ধটা সারাঘরে ধূপের মত ছড়িয়ে আছে।
'ছো---টা' নামটা শুনেই ঘাড় ফেরাই...
বালিশে মাথা রেখে অনর্গল ডেকেই চলেছো চোখ বুঝে। কি ভাবে টের পাও আমার নিঃশব্দ পদসঞ্চার?
সমস্ত মুগ্ধতা ভেঙে মাথায় হাত বুলিয়ে অচমকাই কোলে টেনে নাও। তোমার নতুন চশমাটা চোখ থেকে খুলে রাখি।
বুকে মাথা দিয়ে রক্ত আর ঘামের কথা শুনি। এখনও বহু ঢেউয়ের আক্ষেপ তোমায় ছুঁয়ে শান্ত হয়ে যায়।
অথচ জড়িয়ে ধরতে গেলেই তুমি আবার....নেই যে ! কোথাও না...
শুধু আমার দুটো ভরাজলে পুরোটাই তুমি হয়ে ঝরে পড়ো, প্রতিবার, তোমায় ট্রেনে তুলে আসার পর থেকেই.......।

 ================================

Sabarna Chatterjee

Shalbagan

P.O-Noapara

P.S.-Barasat

Kol-700125

(Near Noapara Primary School)