Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

ছবি
  সূচিপত্র অন্নদাশঙ্কর রায়ের সাহিত্য: সমাজের আয়না ।। বিচিত্র কুমার প্রবন্ধ ।। বই হাতিয়ার ।। শ্যামল হুদাতী কবিতায় সংস্কৃতায়ন (দ্বিতীয় ভাগ ) ।। রণেশ রায় পুস্তক-আলোচনা ।। অরবিন্দ পুরকাইত কবিতা ।। লেগে থাকা রোদ্দুরের ঘ্রাণের মতো ।। জয়শ্রী ব্যানার্জি কবিতা ।। ভুল ।। সুপ্রভাত মেট্যা কবিতা ।। উন্মেষ ।। বিশ্বজিৎ সেনগুপ্ত কবিতা ।। গার্হস্থ্য ।। বিবেকানন্দ নস্কর একগুচ্ছ বিজয়ের কবিতা ।। বিচিত্র কুমার গল্প ।। পোষ্য ভূত ।। সমীর কুমার দত্ত কবিতা ।। আশপাশ ।। প্রতীক মিত্র কবিতা ।। মেঘ ।। তীর্থঙ্কর সুমিত অণুগল্প ।। বংশীবদনের সুখদুঃখ ।। দীনেশ সরকার কবিতা ।। গভীর রাত ।। সুনন্দ মন্ডল তিনটি কবিতা ।। সুশান্ত সেন ভালোবাসার বাসা ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত অণুগল্প ।। শিক্ষকের সম্মান ।। মিঠুন মুখার্জী কবিতা।। প্রশ্ন ।। জীবন সরখেল কবিতা ।।ক্ষরিত সে পথ ।। রহিত ঘোষাল কবিতা ।। রক্ত দিয়ে কেনা ।। মুহাম্মদ মুকুল মিয়া কবিতা ।। কংক্রিট ।। আলাপন রায় চৌধুরী ছড়া ।। শীত নেমেছে ।। রঞ্জন কুমার মণ্ডল কবিতা ।। কিছু শব্দ ।। সমীর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা ।। শীতের নগ্নতা ।। রানা জামান কবিতা ।। পথ চলা ।। পাভেল আমান বেদ পু...

অণুগল্প ।। উত্তম বিশ্বাস

কালো কোকুন

                                 



ফাল্গুন মাস। সজনে গাছের নিচে বসে এলোচুলে ঝরা সজনের ফুল কুড়াচ্ছিল মাধবী। এমনসময় ওই পথ দিয়ে যাচ্ছিল এক আনাড়ি যুবক। হড়পা বানের মতো মাধবীর এলো চুলের বাহার দেখে ওর মাথা এলোমেলো হয়ে গেল। সে ঝুঁকেপড়া সজনের ডাল ধরে বাঁদরের মতো ঝুল খেয়ে উঠল। আর ঠিক তখন একথোকা শুঁয়োপোয়া থপ করে খসে পড়ল মাধবীর মাথায়। মাধবী কোচড় ভরে ফুল কুড়িয়ে টানপায়ে ঘরে উঠল
বিকাল হলে ওর শাশুড়ি মাধবীর চুলের গোছা ধরে টেনে টেনে বেড়াবিনুনি বাঁধেন। আজ চুলের মুঠি ধরে টান দিতেই হাতের মধ্যে খচ করে একখান খোঁচা খেলেন, “ বউ কী বিষাক্ত আলকুশি পুঁতে রেখেছিস খোঁপায়মা গো মাদিলি তো আমার হাতখানা জখম করে!”
শাশুড়ি পয়মন্তীর হাতে সত্যি সত্যি একসময় পচন ধরল। ব্যথা যন্ত্রণায় পয়মন্তী এখন সকাল সন্ধ্যে মাধবীকে শাপশাপান্ত করে। এমন অভিযোগে মাধবী বোকার মতো চেয়ে থাকে। ওর স্বামী মনোরঞ্জন। মায়ের অসুখ শুনে বিদেশ থেকে পড়িমরি করে ছুটে এল। স্বামীকে সামনে পেয়ে প্রথম রাতে মাধবী ঘোমটার আড়ালে একটুখানি হাসল। মাধ্বীকে কাছে পেয়ে মনোরঞ্জন সারারাত ধরে তার পায়ের ক্ষত দেখলক্ষতস্থানে ফুঁ দিয়ে দিয়ে মাধবী মনোরঞ্জনকে ঘুম পাড়াল। পরদিন রাতে মাধবীর কাছে শুয়ে ওর নরম রেশম চুলে মনোরঞ্জন যখন নাক ডুবিয়ে দিয়ে আদর করতে গেলতখন সেও তার মায়ের মতো একই ভাবে আঁতকে উঠল, “আঃজ্বলে গেল!”
এমনটা কেন হচ্ছে মাধবী আজও কিছু বুঝে উঠতে পারল না। পরদিন সকাল হতে না হতেই মনোরঞ্জনের চোয়ালেচিবুকে,.. গন্ডদেশে চাকা চাকা ঘা দেখা দিল। ডাক্তার বললেন ইনসেক্ট পয়জনিংদিনে দিনে মা ছেলের ক্ষত বিশ্ৰীরকম বাড়তে লাগল। সমস্ত আক্রোশ গিয়ে পড়ল সেই মাধবীর চুলে। একদিন পয়মন্তী এক ভাণ্ড কেরোসিন এনে মাধবীকে ডাক দিলেনবউমাবাইরে এসো!”
মাধবী মাথায় কাপড় টেনে সিঁড়ির ধাপে পা রাখল
মনোরঞ্জন ফস করে দেশলাই কাঠি ঠুকে বলল, 'ঘোমটা খসাও।'
এমনসময় কালবৈশাখী মেঘের মতো ওদের উঠোনে এসে দাঁড়াল সেই যুবকটি। ছাইরঙা পাহাড়ের মতো  অদুল গা আর জলভরা মেঘের মতো টলটলে চাহনিমাধবী ঘোমটা উড়িয়ে দিল। আর ঠিক তখনই মাধবীর খোঁপার থেকে একটা হলুদ প্রজাপতি উড়ে এসে যুবকটির বুকের ওপরে বসল

======================= 
















উত্তম বিশ্বাস
দত্তপুকুর ব্যায়াম সমিতি
দত্তপুকুরউত্তর 24 পরগনা
পিন 743248
মোবাইল 9831359655

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

কবিতা ।। বসন্তের কোকিল তুমি ।। বিচিত্র কুমার

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

"নবপ্রভাত" ৩০তম বর্ষপূর্তি স্মারক সম্মাননার জন্য প্রকাশিত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকা আহ্বান

উৎসবের সৌন্দর্য: সেকালে ও একালে।। সৌরভ পুরকাইত