'দাতুন কাঠি'
এক ডাং বেলাআ হইলঅ
যে যার কাইজ ধইরে লিল আর তুঁই ,
এক মুখ থুঁক নিয়ে ফ্যান ফুটাই ...
কুলহির ভঁতায় গইবজে নিয়ে
ঘসর ঘসর করছিস মইজার মা এখনঅ ।
আর বলিস না বাছা ,
খত ফেইলতে ফেইলতে হইলঅ আর কি ;
এখনি কাঁথা টিপতে যাতে হবেক ইহাদের বইলে গেছে পেছলি কারের রাইতে ।
অ ইহা রে তকে যে কথাটা বইলতে ছিলি-
হেঁ রে তুঁই কি কুলহিএ ফারচা ফারচা
জুইতের জুইতের লক পালি
ভটভটিতে গেলঅ এখনি ,
হঁ , অরা যাছে ত তর কী ?
আমি এই যে এক হাতের ভেররা খাড়াটাই
মু টা ঘুঁষছি ন , ত লক গিলা
হামার দিকে ভাইলে ভাইলে
কৈষে গিজড়ে গিজড়ে টিটকারি মাইরছে
ক্যানে বলনঅ বাপ বইলতে পারবি রে ।
অরা কুথার লক বঠে শুন বুড়হি
ঐ যে ইংরাজ ভাকি এ বলে
ফ্লট ন কি ওই ঘর গিলার বঠে-
বড় লক বঠে , অফিচার বঠে
তর হামার মতন কনঅ লুলহি মাছ !
অদের দিকে যদি এই রকম মুখ ধুইন,
বাজারে থাইকতে লারবি
কত্ত লকে কত্ত কী বইলবেক হঁ ।
তবে কিসে পচা মু টা ঘুঁষেরে সকালে
গাইজে গাইজে দামের বেরাশ- কলগেট ত্র ।
উটা আর কি রে ?
খাওয়ার ন মাখার ।
কাঁথা টিপা বুড়হি কী আর বুঝবি
শুন ঐ টা এই রকম হৈ রকম কইরে
মুখ টা ধুই বুঝলি,
হঁ বুঝলি রে বাপ ।
হামি জানথি হামার বাপ-ঠাকুর দাদারা,
আমি ,তরা ,গাঁয়ের ,গটা পৃথিবীর সবাই ত
ভেররা খাড়াই দাঁত ঘুঁইষে মু টাই টুকু জল লিয়ে কুরকুচা করে
অ তাথেই অরা গিজড়িছে
ভাবলি হামার ঝইক ঝইকা দাঁত গিলান দেইখে
অরা অত ভাব পাছে ।
----
নাম -অসীম মাহাত
গ্রাম + পোস্ট - দিয়াশী
থানা -বেলপাহাড়ী
জেলা -ঝাড়গ্রাম
