সংকেত
তাদের একজন পাঁচিলে গোলাপ রেখে যেত
তারপর সাহেবের বিবি আর গোলামের রুকসানা
নানা রঙের বাগানে ঘুরতে ঘুরতে শুরু করতো গীত।
এইসব আমার ভাষা নয়। আমাদের ভাষা নয়।
আমরা শুধু ঠোঁট নাড়া টুকু বুঝতাম।
এইভাবে দিনের পর দিন ঠোঁট পড়তে পড়তে
একসময় উর্দুকে খানিকটা ঘষে মেজে নেওয়া গেল ,
এখন কখনো কখনো তসরিব নিয়ে
খানিকটা হাসি মস্করা কোনো ব্যাপারই না।
কিন্তু মুশকিল হল এই যে , গজ়ল বোঝার আগে
আমরা যেভাবে ঠোঁট দেখে প্রদেশ চিনতাম
এখন তার স্বরলিপি ভুলতে বসেছি প্রায়
সেভাবে তো ঠোঁট পড়া হয় না আর!
রুকসানা কে নিয়ে চিন্তা নেই , কিন্তু সাহেবের
দরবারে প্রার্থনা – সমস্ত বিবি যেন
অন্য কোনো ভাষা নিয়ে বাগিচায় পায়রা ওড়ান—
আমরা আবার ঠোঁট দেখে প্রদেশ চিনতে চাই।
----------------------------------------------
অমিত পাটোয়ারী
ঠিকানা : আটঘড়া , ঢালুয়া , কোলকাতা-৭০০১৫২
