প্রতি বছরের মতো এবারও বললাম "শুভ নববর্ষ।"
বুকের ভেতরে অশনি সংকেতে কে
যেন হাসল !
শুভ !
শয়তান হাসল!
মনটা কালো হয়ে এলো। করোনার থাবায় বোবা হয়ে গেছে মনটা। কত দিন ঘরের বাইরে পা রাখিনি। লক ডাউন। খেলার মাঠে সবুজ ঘাস গজিয়েছে। হাত নেড়ে ডাকছে । আর আমার পায়ে বেড়ি ! কবে যে নীল আকাশটাকে এক ছুট্টে জড়িয়ে ধরব ?
ভাবতে গিয়ে সন্ধ্যা নামে । পাখিরা বাসায় ফেরে । আমি আকাশের দিকে চেয়ে থাকি।
ভাবনারা বাষ্প হয় ।ভাবনার মেঘ ঘনায় । বৃষ্টি হয় না !
শেষ চৈত্রের সূর্যাস্ত দেখতে গিয়ে বুকের ভেতর মোচড় লাগে !
টকটকে লাল ! আগুনের গোলার মতো !
লাল তো শক্তির রূপক । কোন শক্তি ! শয়তানের শক্তি ?
অগোছালো মনটাকে কিছুতেই আশার আলো দিয়ে বাঁধতে পারছি না। পলকা হয়ে যাচ্ছে চিন্তা - সূত্র। কোন কিনারা নেই ! পৃথিবীর গভীর অসুখ! অশৌচের আঁশটে গন্ধ! বুক ভরে বাতাস টানতে ভয় হয়। চেনা মানুষ অথচ আলাপনে অবিশ্বাস! এই বুঝি আমার শরীরে ঢুকে গেল মারণ বিষ!
রাতে ঘুম আসেনা। অন্তর্জালে ছেঁকে নিই লাশের হিসেব। নোনতা হাওয়ায় খবর আসে পুরুলিয়ার ডহর মাহাতোর। তিন দিন হল নুন ভাতও জোটে নি তার। ঘরে তার তিন বছরের একটা বাচ্চা!
আজ পয়লা বৈশাখ। বোবা সময়ের কাছে ছোট্ট একটা কথা জানতে চাই । কবে মুক্তি পাব এই দুঃসময়ের করাল থাবা থেকে?
সময়ের মুখে বোল ফুটুক । আজ পয়লা বৈশাখ ১৪২৭।