অবৈধতার ছাপ
দোপাটি খুলে যাচ্ছে--
বয়সের রন্ধ্রগুলি হাঁ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে,
শিথিল শরীরের মাঝে তবু কোথাও চেতন বেঁচে আছে বুঝি।
বুড়োটার ছুঁয়ে যাওয়া হাত তুমি মানতে পারো না--
অথচ ঠান্ডা হ্যান্ডেলের ছুতোয়, বয়সের দামড়াগুলি উঁচিয়ে আছে
মাথা--
তুমি চৈতন্যের মাঝে থেকে গেছো--
তোমার ডি এন এ ক্যালচারে অন্য একটা মানুষ ঢুকে যাবার প্রয়াসে
গবেষণায় লিপ্ত আছে।
একদিন এক ব্যতিক্রমী, নিষিদ্ধ পল্লী ছুঁয়ে যাবে
রশূন পেঁয়াজ ও মাংসের গন্ধ,
তুমি নাক চেপে তবু চেটে নিচ্ছ রসাস্বাদন।
উঁনান পোড়া শুদ্ধ সে লাল মাটিতে হাড়িয়া জাল পড়ছে।
কিছু উলঙ্গ মানুষের নৃত্য থেকে বিচিত্র সব কীট বেরিয়ে আসছে !
অবৈধতার ছাপ নিয়ে তার অর্ধ মানুষের আকৃতি
নিজেদের ত্যাগী বলে সোচ্চার করে যাচ্ছে।
