(ভগলুর ডাইরি)
নতুন পাড়া
এ পাড়ার মানুষ গুলো বেশ ভালো জানো ।
কি করে বুঝলে? সবে তো এক সপ্তাহ হয়েছে এসেছি ।
না মানে পাশের ফ্ল্যাটের গুপ্তাজী এসেছিলেন
আলাপ করতে।
তার বৌ আসেনি
না বৌ নাকি মাইকে গেছে ।
মাইক বাজাচ্ছে ?
আরে না ওরা বাপের বাড়ি কে মাইকে বলে।
অ -- তা কি আলাপ হল?
এমনি সব কথা । জানো গুপ্তাজী আমাকে ফুলকির দিদি ভেবেছেন । যখন বললাম আমি ওর মা , মানতেই চায়না।
নড়তে চায়না তো ধাক্কা মেরে বের করে দিলেই পারতে ।
কি আশ্চর্য ! কি বলছি আর কি শুনছ । বলছি আমার বয়স নাকি বোঝাই যায় না ।
সেটা তো ঠিকই ; রিক্সাঅলা বলছিল আপকি মাতাজি আভি আভি মেরে রিক্সামে বজার সে সামান লাই ।ইস উমরমে ইতনা কাম করনা ঠিক নেহি ।
ঈঈশশশ, ল্যাগব্যাগে শিরিঙ্গে বাঁশঝার একটা, কুল আঁটি মাথা ; ইদের চাঁদের মতন মুখ । মিথ্যে কথা বলার যায়গা পাওনি । আমাকে তোমার মা ভেবেছে ! তোমার মতো খ্যাঁরা কাঠি আলুদ্দমের ..
আরে আরে চোটে যাচ্ছ কেন । রিক্সাওয়ালা কে ছারো আজ সনি টিভিতে একটা বই আছে রাজেশ খান্নার চল একসংগে বসে দেখি।
কি বই?
হাতি মেরা সাথী ।
ঘুরিয়ে কথা বলবেনা বলে দিচ্ছি । নিজেকে দেখেছ আয়নায় , একেবারে ণৃপতি চ্যাটার্র্জী ।বুড় ভাম কোথাকার । কি দেখে যে বাবা বিয়ে দিল কে জানে ।
ব্যাটবল ।
মানে?
মানে তুমি তো হিন্দি সিনেমার টুন টুন এখন । তখন একটা বড় ফুটবল ছিলে । তার সংগে তো ব্যাট এর থাকা দরকার ।
তাই এই অধম শ্যাম সুন্দর বটব্যাল । যাই বল তোমার বাবা খুব বিচক্ষন মানুষ তখন ই বুঝেছিলেন এ গন্ধমাদনপর্বত ঘার থেকে নামাতে গেলে আমার মতন মজবুত ঘার দরকার।
ঘার ধাক্কা দিয়ে বের করে দেব । বড্ড বার
বেড়ে গেছ । যা মুখে আসছে তাই বলবে !
একটা হুলো বিড়াল যেন ইঁদুর ধরেছে এমনি ভাবে আমাকে দেয়ালে চেপে ধরেছে
য়্যায় ,মারবেনা বলে দিচ্ছি । আমি পুলিশ ডাকব, ফুলকি কে বলে দেব ।
য়্যায় চপ , পুলিশ ডাকব, ফুলকি কে বলে দেব। কচি খোকা । আজ ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেরে দেব তোমার ।
কে রে বেল বাজাচ্ছে !
সমস্বরে উত্তর এল , আমরা আপনদের প্রতিবেশী । এতো চ্যাঁচামিচি হচ্ছে তাই ভাবলাম দিনে ডাকাত পড়েছে সাহায্য.
দরাম করে দরজা খুলে বৌ বলল আরে না না । উনি আবার কানে কম শোনেন কি না তাই জোরে কথা বলতে হয় ।
তা বলে এতো জোরে ! কানের যন্ত্র কিনে নিলেই তো হয় ।
কেন আমরা যন্ত্র কিনব কেন ! আপনাদের অসুবিধা হচ্ছে যখন কানে ছিপি কিনে লাগান ।
হতভম্ব নতুন পাড়া প্রতিবেশীদের নাকের উপর দরাম করে দর্রজা বন্ধ করে বৌ আমার পা দাপিয়ে ঘরে ঢুকে গেল ।