আমার ভয় করে
আমার ভয় করে
যদি বইপোকাগুলো খেয়ে নেয়
জমানো অক্ষরগুলো
যদি একের পর এক পাতা ফাঁকা করে দেয়
খনি মালিকের মত রুপোর পোষাক পরা
বই পোকাগুলো
আমার ভয় করে
যদি ভেঙে পড়ে অ্যাসবেসটস চালা
অথবা যদি ধারা নেমে আসে অজান্তে কখন
ক্রমান্বয়ে বাড়তে থাকা ঐশ্বরিক ফাটলের মধ্যে দিয়ে
সর্বভুকের মত গিলে খেতে আসে ভয়
যেটুকু সঞ্চয় ছিল মহাজাগতিক সাহস রণজয়
সে সব পালিয়ে যায় মুক্তিবেগে একে একে
জ্বালানি আমি ফুরিয়ে গেলে, কারও কি কিছু হয়?
আমার ভয় করে
যদি নেমে আসে আকাশ অথবা মহাশূন্য
যদি একের পর এক হারিয়ে ফেলতে থাকি ঠিকানা
ভুলে যেতে থাকি যদি আত্মীয় প্রতিবেশীর নাম
বাওবাব যতই প্রাচীন হোক,
শিকড় ছাড়া তো বাঁচবে না।
আমার ভয় করে
যদি ঘুনপোকা খেয়ে ফেলে মজ্জা মেরুদণ্ড
যদি আছড়ে পড়ি রক্তাক্ত কাদায়
সোজা দাঁড়াতে ঘাড় উঁচু করে পড়ে যাই যদি অসহায়
আমার ভয় করে এখন এই পৃথিবীর বাসায়।
================================
অনিন্দ্য পাল
চম্পাহাটি
দঃ চব্বিশ পরগনা