বাবা, ছবি ও আমি
ছিল তো সব
তোমার রেখে যাওয়া টুল, চৌকি, হ্যারিকেন
ঝেঁদলা কিংবা জালবাড়ি - নাল - কেঁড়ে
অথবা তেলেডোঙ্গা, ধোজিল সবই
কিংবা ময়লা পাঁজি আর তার মধ্যে গুঁজে রাখা
ঠিকুজিকোষ্ঠী ---আমাদের ----
আমাদের দা-দেইজির চওড়া কাঁধ....
ঠিক কবে থেকে আরশির পারা গেল উঠে
চুমরির বাঁধন খুলে ছিটেবেড়ার দেয়াল
গেল ভেঙে.....হাঁড়ি থেকে খুদের গন্ধ ধুয়ে....
সেইসব ভাবতে ভাবতে দেখি
মিঠে সম্পর্কগুলো এখন অপোক্ত কোঁকড়ানো ধূতির মতো শুধু
বিম্বিত হয় কাচের গেলাসে তার
ঘষা দাগ বেয়ে নামে নোনা জল আর
খোঁড়াতে খোঁড়াতে অসৌল টেবিলটা এসে দাঁড়ায় দেয়াল ঘেঁষে
আমি হাঁটু মুড়ে দেখি কিছু বেওয়ারিস ধূলো জমে আছে
তোমার ছবিতে.......
