Featured Post

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

ছবি
  এই সংখ্যায় একটি গ্রন্থ আলোচনা ও একটি ধারাবাহিক রচনা ছাড়া সব লেখাই ভাষা দিবস, মাতৃভাষা, ভাষাচেতনা ও ভাষা সমস্যা বিষয়ক রচনা। লেখাগুলি এই সংখ্যাকে অনেকটাই সমৃদ্ধ করেছে। পড়ুন। শেয়ার করুন। মতামত জানান। লেখকগণ নিজের নিজের লেখার লিঙ্ক শেয়ার করুন যতখুশি, যে মাধ্যমে খুশি। কিন্তু স্ক্রিনশট শেয়ার নৈব নৈব চ!  অন্য বিষয়ের লেখাগুলি আগামী সংখ্যার জন্য রইল।  সকলকে ধন্যবাদ, অভিনন্দন। ভালো থাকুন।   --সম্পাদক, নবপ্রভাত। ==  সূ  চি  প  ত্র  == প্রবন্ধ-নিবন্ধ অমর ২১শে ফেব্রুয়ারি বাঙ্গালীর বাংলা ভাষা দুর্জয় দিবস।। বটু কৃষ্ণ হালদার ভাষা শহীদদের পঁচাত্তর বছর।। অনিন্দ্য পাল একুশে ফেব্রুয়ারি : বাঙালির শ্রেষ্ঠ অশ্রুবিন্দু।। জীবনকুমার সরকার কবিগানের সাহিত্যিক ও সমাজতাত্ত্বিক মূল্য।। বারিদ বরন গুপ্ত বিপন্ন মাতৃভাষা ও সংস্কৃতি।। শ্যামল হুদাতী মায়ের দুধ আর মাতৃভাষা।। প্রদীপ কুমার দে একুশে ফেব্রুয়ারি : কিছু কথা।। বনশ্রী গোপ বাংলায় কথা বাংলায় কাজ।। চন্দন দাশগুপ্ত বিপন্ন মাতৃভাষা ও তার মুক্তির পথ।। মিঠুন মুখার্জী. হে অমর একুশে, তোমায় ভুলিনি, ভুলব না।। মহম্মদ মফিজুল ইসলা...

চন্দ্রাবলী ব্যানার্জীর অনুগল্প


♣ক্যানভাস♣




চুইনগামটা থু করে ফেলে ঝন্টু বলে,- ধুসসালা, জীবনটা ছিবড়ে হয়ে গেল মাইরি । এটাও সালা কেমন তিতকুটে মেরে গেছে, এতক্ষণ চিবোচ্চিলাম বেশ মিস্টি লাগছিল । ঝন্টু এগিয়ে গেল ক্লাবের দিকে, হাক দিল - খোকা, গজা,ভোলা কোতায় গেলি সব । আয়রে  কাজের পেলানটা ছকে নিই ।  সামনে ভোট, এবার একটু চাপ আছে, সালা এবার জিতিয়ে দিতেই হবে অমলবাবুকে,  হিল্লে হয়ে যাবে রে।  ভোলা  বিড়িতে সুখটান দিয়ে দমটা একটু আটকে নিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলে, -- চুপ করতো,  কাজ ফুরালেই সালা বাঞ্চৎরা  আর চিনতেই পারেনা ।  সেই আশায় আশায়  বাল  সরকারি চাকরি করার বয়েস পার হয়ে এসেছি । ঝন্টু বুক চিতিয়ে বলে- এবার আমি আচি,নো টেন্সান, সুদু কাজ কাজ করে যা, আমি যা যা বলচি । খোকা  মাঝখান থেকে বলে - মালপত্তর কি এসেচে, ওপাড়ার দুলুর দল খুব লপচপাচ্চে ,  গরম গরম ভাব, আমাদেরও রেডি থাকতে হবে ।  গজা হায়নার মত হেসে বললো - তুই মাইরি সেই কেলানেই থেকে গেলি, কেমন মাসিমা মাসিমা ভাব । খোকা গুটিয়ে গিয়ে বলে, --না এমনি বলচিলাম ,  আসার কতা ছিল তাই। ঝন্টু বলে- এসব বালের কতা রাক তো , কাজের কতা সোন,  আজ আমরা রাস্তার মোরে মোরে ব্যানার গুলো খাটিয়ে নেবো ,  কাল চাল বিলি করা আচে ।  গজা বলে -- ইসকুল থেকে চালের বস্তা কি এসেচে ?  ঝন্টু বলে - না,  কাল ছুটি থাকবে ইসকুল, পদা মাস্টার সন্দে বেলা  রিসকা করে কেলাবে পৌচে দিয়ে যাবে । 
খোকা মাঝখান থেকে বলে ওঠে, -- ইসকুলের চাল লোকেদের বিলোবে তো ইসকুলের ছেলেপুলেরা কি খাবে ?  গজা বিশ্রী আওয়াজ হেসে ওঠে,  বলে -- কেনরে ওগুলো কি তোর বাপের পয়দা করা  ছেলেপুলে?  খোকা খুব রেগে গিয়ে বলে-- আই মুক সামলে কতা বলিস। ওইটুকুই বলে চুপ করে যায় খোকা, নিরীহ টাইপের ছেলে, তাও কি করে যেন জুটে যায় ওই দলে ।  মুখটা দুঃখে পাংশুটে হয়ে যায় ।
ঝন্টু সেটা লক্ষ্য করে বলে,- সোন গজা, এমনিতেই মাতা খারাব হয়ে আচে, তুই আর ফিচেল বাদাস না ।
খোকার দিকে চেয়ে বলে - সোন, কতা তো একি, সেই ঘুরে ফিরে গরীবলোকের ঘরেইতো যাচ্চে চাল গুলো । খোকা মুখে মলিন হাসি ফুটিয়ে বলে - তা ঠিক কতা,  এরাম ভাবে ভেবে দেকিনি ।
ঝন্টু  বিজ্ঞের মত মুখ করে বলে -- তব্যে !?? 
                    এমন সময় দোলনচাঁপা এসে বলে -- দাদা, বাবার হাপের টান বেড়েছে, মা ডাক্তার ডেকে আনতে বললো । ভোলা তিরিক্ষি মেজাজ নিয়ে বলে -- ডাক্তার লাগবে না,  আরো দুবান্ডিল বিড়ি নিয়ে দে,  একেবারে টান চলে যাবে ।
দোলনচাঁপা বলে -- এরকম বলিসনা তো দাদা !!  তুইও তো বিড়ি খাস বাবার থেকে চুরি করে, তখন বলতে পারিস না বাবা কে ?  চ তাতারি, মা ডাকচে । 
 দোলনচাঁপা চলে যায়, পিছনে বিরক্তমুখে ভোলাও উঠে চলে যায় । দোলনচাঁপাকে দেখে লোভে চোখ দুটো চক্ চক্ করে ওঠে গজার, বলে-- শালা দোলার ফিগারটা দেকেচিস মাইরি?  কি ঠমক, দেবো সালা একদিন দোল খাইয়ে ।
ঝন্টু খুব রেগে গিয়ে বলে --  সালা সুয়োরের বাচ্চা, ভোলার বোন আমাদেরও বোন,  আর একদিন বলবিতো সালা জিব উপরে নেব।
গজা কোনো কথা না বলে বেরিয়ে যায় ক্লাব ঘর থেকে, যাওয়ার সময় বলে যায় -- দেকে নেব।
                   বেশ কিছুদিন গেল,ভোট  আসন্ন, ঝন্টুর কোনো পাত্তাই নেই, সকাল থেকে খোঁজ চলছে, খোকা বললো -- হ্যাগো ভোলাদা , কাল সন্দে  বেলাতো তোমার সাতেই ছিল ঝন্টুদা ।
ভোলা খেঁকিয়ে বলে,-- তাতেকি?  সেতো সন্দেবেলা ছিল, তাপ্পর কোতায় গেচে আমি জানবো কি করে, আমি কি কোমরের ঘুন্সিতে ভরে রেকেছি  ?খোকা মুখ কাচুমাচু করে বলে-- তোমরা তো একসাতেই থাকো সবসময়, তাই বলা ।  
ভোলা বলে-- দেখ খরচের খাতায় নাম উটে গেচে হয়তো,  খুব বেড়েচে ঝন্টেটা ।  অনেকবার বলেচি দুলুদের সাতে মেলা কেচালে জড়াসনি, তা কে সোনে কার কতা । ওদের অনেক পাওয়ার, একটু থেমে ফিসফিস করে বলে --ঝন্টে থাকতে আমাদের কোনো হিল্লে হবে না ।  ও সালা একাই আম খাবে, আমরা আঁটি চুসবো,  ভালই হয়েচে বুঝলি ? 
এমন সময় বিলে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, -- ও খোকাদা, ও ভোলাদা খপর সুনেচ ?  ঝন্টেদা কে পুলিশে ধরে  নিয়ে গেচে ?
খোকা চোখ কপালে তুলে বলে -- কেন রে?  কি হল?
বিলে বলে-- পদা মাস্টার ইসকুলের চাল পাচার কচ্চিলো,  ঝন্টে হাতেনাতে ধরে বহুত কেলিয়েচে পদা মাস্টার কে, মাতা ফাতা ফাটিয়ে দিয়েছে, ব্যস!!!  অমনি পদা মাষ্টার পুলিশে কমপেলান করেচে ,  বলেচে ঝন্টেই নাকি চাল পাচার করচিলো । সে নিজে বাদা দিতে গিয়েচিল, তাই নাকি ঝন্টে মেরেচে ।
ভোলা বলে-- ভালোই হয়েচে, থাক শ্বশুরবাড়ি কদিন,  বড্ড বেড়েচিল। 
খোকা বলে-- এমন কেন বোলচো গো ?  ঝন্টেদা সবাইকে কত্ত ভালোবাসে,  চলোনা একবার অমলবাবুকে বলে,জামিনটা করিয়ে নিই ।
ভোলা দাঁত খিচিয়ে বলে-- ওই হারামী করাবে জামিন?  সালা ওতো পদা মাস্টারের বন্দু,  ওই করিয়েচে সব, না হলে পুলিশের কি হিম্মত আচে এত,  যে পাটির লোক ধরে নিয়ে যাবে ? 
খোকা খুব করুন গলায় বলে-- আমরা সব পাটির লোকের হাতের পুতুলগো ভোলাদা, তেনারা করায় আর সাজা হয় আমাদের ।
 আচ্চা চলিগো ভোলাদা, দেকি ঝন্টেদার জন্নো কিচু কত্তে পারি কিনা ।
=========================================================












চন্দ্রাবলী ব্যানার্জী
১৬২, মহেন্দ্র ব্যানার্জী রোড, (বেহালা)
কলকাতা -৬০




মন্তব্যসমূহ

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

জনপ্রিয় লেখা

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮১তম সংখ্যা ।। অগ্রহায়ণ ১৪৩১ নভেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৭৯তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩১ সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮০তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩১ অক্টোবর ২০২৪

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল

উৎসবের সৌন্দর্য: সেকালে ও একালে।। সৌরভ পুরকাইত